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Presentación

El presente no es más que la memoria en acto, y el pasado emerge como una presencia 
y un regalo a la vez. Así nos construye el futuro desde su horizonte. Al recordar, en-
tonces, le damos cuerpo al aquí y ahora. Nuestra historia común, no por común tiene 
una sola forma de decirse, y nos llama a contarla con todos los códigos que maneje-
mos. Aquí es donde entra la cultura y por qué los 50 años del golpe de Estado en Chile 
nos interpelan para responder en el debate público por la democracia, los derechos 
humanos y la no violencia.

Desde nuestro ámbito, el patrimonio cultural inmaterial se reconoce como una 
construcción que se refiere a una “herencia creada, recreada, adaptada, significada y 
resignificada de manera particular” (Rebollo, 2017: 178) por una sociedad. En este sen-
tido, tenemos el desafío de reflexionar sobre cómo recordamos y nos relacionamos 
desde el presente con hechos que fueron traumáticos y violentos. Dentro de sus orien-
taciones programáticas 2023, el Servicio Nacional del Patrimonio Cultural desarrolló 
la línea Memoria y Derechos Humanos, buscando acompañar a nivel nacional los 
procesos de recuperación de la memoria social y cultural vinculados al patrimonio 
cultural inmaterial.

Los derechos humanos son transversales a nuestra gestión, en su primera, segunda 
y tercera generación; corresponden a un aspecto inherente a la función de salvaguar-
dia del patrimonio cultural inmaterial y su contribución a la paz social. Asimismo, la 
Agenda de Gobierno 2023 incorporó la Conmemoración de los 50 años del Golpe de 
Estado como medida transversal, en donde, desde la Subdirección de Patrimonio Cul-
tural Inmaterial, se ha establecido un diálogo y reflexión con comunidades cultoras, 
y en este caso, cultoras del canto a lo poeta, con el propósito de evaluar la realización 
de actividades en esa línea a lo largo del territorio nacional.

Fue así como, en el marco del II Encuentro Nacional de Canto a lo Poeta (2022), 
se recibió la inquietud de Luis Ortiz A., poeta popular y cantor de la localidad de 
Aculeo, comuna de Paine, sobre realizar una publicación a nivel nacional referida 
a los 50 años del golpe de Estado. En el diálogo se constituyó un grupo de trabajo y 
comisión para el desarrollo de esta iniciativa, el cual se conformó por Cecilia Astorga 
A., Leonel Sánchez M., Luis Ortiz A., Antonio Contreras S. y Fidel Améstica, quienes 
desarrollaron la propuesta de la convocatoria nacional para la elaboración de este 
libro de versos que les presentamos.

El devenir del canto a lo poeta ha estado influido por los cambios históricos y 
sociales que se han desarrollado en nuestro país, y sus cultores han sido y son acto-
res de los mismos. Históricamente, la poesía popular ha dado testimonio de diversos 
hechos, tales como la Guerra del Pacífico, la masacre obrera de Santa María, los cam-
bios políticos, las guerras mundiales, la Reforma Agraria, entre tantos acontecimien-
tos. Cabe destacar que la poesía popular es una expresión de resistencia cultural y 
social eminentemente libertaria. Cantores, cantoras, poetas populares, payadoras y 
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payadores tienen la tradición de contar historias, cantan con opinión y reflexionan 
sobre la sociedad en que se desenvuelven, y así se constituyen en cronistas de la his-
toria (Freitas, 2018). 

Más que evidente, los años de 1973 a 1990 tuvieron un efecto contrario al desarro-
llo natural del canto a lo poeta (Olea, 2011). La censura y la represión limitaron la libre 
expresión, y los poetas populares vieron limitadas sus presentaciones en el espacio 
público, se cuestionó la verdad de su voz. Hubo persecución, tortura, desaparecidos 
y ejecutados. Otros vivieron el exilio. Pese al luto, la poesía popular, la poesía del 
pueblo, luchó contra el silencio y acrisoló bríos en sus comunidades, en sus cuadernos  
y metáforas.

50 Versos a lo Poeta, a medio siglo del golpe de Estado en Chile, surge de una ne-
cesidad de convocar voces cuyo vigor lo insufla un lenguaje que no está al centro de 
la esfera pública, pero que nace desde el sustrato del alma de Chile. Y la invitación 
fue acogida por diversas personas a lo largo del país, ejerciendo la ciudadanía por 
medio del verso. Y el comité editorial tuvo la labor de seleccionar 50 composiciones 
provenientes de la mayor parte de nuestro territorio, desde la Región de Tarapacá a la 
Región de Magallanes. No podía ser de otro modo, porque también es el compromiso 
que la Subdirección Nacional de Patrimonio Cultural Inmaterial tiene con las y los 
cultores del canto a lo poeta en Chile.

Como Servicio (Serpat), grandes y extensas son las tareas en la reparación de la co-
hesión social a través de la cultura de nuestros propios patrimonios. La presente pu-
blicación es tan solo una de ellas, y busca nutrir este espacio arrebatado y destruido 
por la violencia institucionalizada de antaño. Nuestra oralidad literaria, apenas un 
botón de muestra de una tradición de cuatro siglos en este libro, sostiene la palabra 
en aras de la justicia social, la verdad y el respeto irrestricto a los derechos humanos.

Invitamos a todos los lectores y lectoras a vivir, en la estética del canto a lo poeta, 
el cómo estos versos conocen y abren la realidad, no solo como testimonio emocional, 
de las esperanzas y quebrantos. Aquí, poetas y cantores ciudadanos, conscientes y 
orgullosos de ser pueblo, contribuyen con su mirada a la construcción de un futuro 
más solidario gracias al coraje de su voz en el presente.

 
Nélida Pozo Kudo 

Directora Nacional 
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural 

Ministerio de la Culturas, las Artes y el Patrimonio
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Introducción

En la memoria de Chile, los latidos del pueblo 

Yo vi la muerte en un vaso, 

el mar en un caracol; 

y todo el dolor del mundo 

aentro de un corazón. 

La memoria para los griegos de antaño era la diosa Mnemosine y sus hijas, las mu-
sas, algo así como las remembranzas. Recordar, siguiendo la etimología latina, es 
volver a pasar las cosas por el corazón, donde se creía alojaba la mente. Y el vehí-
culo que permite este acto es la palabra; de ahí que esta fuera vista por Heidegger 
como la casa del ser donde el poeta es el guardián. Hacer memoria, entonces, es 
volver al lenguaje en dirección al corazón, donde todos podemos encontrarnos  
y reconocernos. 

Quienes aportan con sus versos para este libro se reconocen a sí mismos como 
cantores a lo poeta. Fueron convocados en razón de la conmemoración de los cin-
cuenta años del golpe de Estado en Chile. Y a través del ejercicio de componer versos, 
hacen que las palabras vuelvan a recorrer los latidos de un eco reverberante bajo to-
dos los discursos con vocación definitiva. El cultivo del verso chileno, versión propia 
de la glosa en décimas heredada de la península ibérica, es lo que modela la poesía del 
pueblo para indagar en la realidad y transparentarla en el corazón. 

Afloran sentimientos en esta obra colectiva, sin duda. Trabajo multiautorial con 
una sola voz que define la tradición del canto a lo poeta. Nostalgia, rabia, amor, deseos 
de justicia, pena, dolor, esperanza, y más incluso. Todas, emociones que se plasman 
de entrada en cada cuarteta o copla a glosar, como esta: 

Un pasado de injusticia 

ha calado en nuestra historia; 

que se grabe en la memoria: 

el pueblo pide justicia. 

La tradición del canto a lo poeta, reconocida por el Estado en 2015 como Patrimo-
nio Cultural Inmaterial de Chile, es una de las matrices de nuestra memoria histórica 
inserta en la dinámica de las palabras que no siempre se enuncian al centro del ágora 
ni del foro, más bien en los lares de lo sagrado y lo profano que subterráneamente cohe-
sionan nuestro espíritu como país gracias a un modus vivendi, un convivio, que desde 
su margen observa el modus operandi de la maquinaria del mundo. 

Lo anterior está en concordancia (con- / cor, cordis, unido en un todo al corazón) 
con los lineamientos que dan origen al Ministerio de las Culturas, las Artes y el Pa-
trimonio en Chile, pues la ley que crea esta cartera reconoce la memoria histórica 
como uno de sus principios rectores, señalándola como "un pilar de la cultura y del 
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patrimonio inmaterial del país, que se proyecta en el respeto a los derechos humanos, 
la diversidad, la democracia y el Estado de Derecho".  

De aquí la importancia de la obra presentada por los poetas populares, quienes, 
en este caso, desde lo que significa la enunciación en la lógica del canto a lo humano, 
manifiestan el valor sagrado de la vida al referirse a un hecho como el golpe de 1973, 
hito trágico y lesivo direccionado al corazón del pueblo chileno, a fin de que no pudie-
ra recordarse a sí mismo tras el padecimiento y el quebranto: 

El año setenta y tres 

aquí se instaló el horror, 

y aún perdura el dolor 

cinco décadas después. 

Las palabras interrogan a una comunidad fracturada: ¿Qué hiciste con tus herma-
nos en Lonquén?, ¿dónde están los campesinos de Paine?, ¿por qué lanzaste al mar a 
la profesora? Para estos poetas, lo suyo no es una versaina tibia, sino la franqueza del 
coraje (nuevamente de cor, corazón) de las palabras que están por debajo del poder, 
porque su propio poder consiste en saber hablar:  

Eran sueños de igualdad, 

eran sueños de justicia, 

era un jaque de codicia 

y era la cruel realidad. 

Era una necesidad 

de perfumar lo podrido; 

y ese abrazo repartido 

fue anegado por la sombra; 

esos días no los nombra 

la campana del olvido. 

El panorama de las memorias es tan vasto como lo versos presentados, donde se 
reconoce tanto la humanidad como la ausencia de ella, el dolor y la pena, el clamor 
por la justicia; voces que también interpelan a quien lee u oye estas palabras en su 
propio silencio. Así repasan el corazón con las palabras, porque es el modo también 
de encontrar la esperanza, cuando una voluntad social se atreve a recordar como si 
encendiera una llama enhiesta, sin doblegarse al olvido para criar corteza, ya que ella 
misma padece los efectos nocivos de la injusticia, la desigualdad y los atropellos a los 
derechos humanos. 

Permanecer en silencio no es una opción para los poetas. Un mundo que no se 
enuncia ni pronuncia es incapaz de construir el hogar de su ser. Así, la fidelidad a una 
tradición de cuatro siglos es continuar la crónica del alma de Chile, en todos sus forma-
tos: versos a lo humano y lo divino, la lira popular, la paya, los brindis, las cuecas, por-
que ahí está uno de los pilares que sostienen el espíritu de toda la patria, la patria del 
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corazón; y lo destaca Gastón Soublette, cuando dice que, "según Fidel Sepúlveda, Chile 
posee un extenso continuo de textos versificados que puede ser considerado como la 
más completa expresión de la cosmovisión y la idiosincrasia de nuestro pueblo"1. 

La importancia de los puetas como intérpretes o comunicadores de las realidades 
sociales de Chile ha sido y es enorme, un hecho particularmente notorio durante el 
siglo XIX, tiempo en que la tradición alcanzó momentos de gloria, según describe 
Antonio Acevedo Hernández: 

Durante la Guerra del Pacifico y ya en 1865, cuando ocurrió la agresión de 
Méndez Núñez [guerra con España, bombardeo de Valparaíso] los poetas 
populares fueron grandes animadores del alma chilena. Puede asegurarse 
que llegaron a ser los dueños del ambiente en el cual confluían. A sus tor-
neos de canto de composición acudían millares de admiradores, las famas 
recorrían caminos y entraban en las ciudades; el encuentro de dos rivales 
poderosos constituía un acontecimiento2. 

Los versos de este libro dan cuenta de una continuidad en la dinámica de los poe-
tas, resituados en el ramal que concentra energías no solo en lo observado y vivido, 
sino que también en verse como actores sociales de su tiempo, como aquellos versea-
dores de los siglos XIX y XX, que se interrogan respecto a  

¿Quiénes somos los poetas? 

Hay campesinos y obreros, 

artesanos y mineros, 

formados en rica veta; 

son todas vidas sujetas 

a muy pobres condiciones, 

pero buscan las razones, 

pa’ mejorar su cultura, 

y en una jornada dura, 

van componiendo canciones3. 

(1)  Prólogo a Sepúlveda, Fidel (2009). El Canto a lo Poeta: a lo divino y a lo humano. Ediciones Universidad Católica de Chile, Santiago 
de Chile, p. 26.

(2)  Acevedo Hernández, Antonio (2015). Los cantores populares chilenos. Ediciones Tácitas, Santiago de Chile, p. 26. Primera edición 
Editorial Nascimento, en 1933, p. 20.

(3)  Parte del discurso en décimas realizado por Águeda Zamorano en la apertura del Primer Congreso Nacional de Payadores y Poetas 
Populares, en la Universidad de Chile, año 1954. En: La Lira Popular de la década de 1950, que se difundió por el diario Noticias Gráficas, 
luego en Democracia y finalmente por El Siglo. Proyecto de investigación y difusión dirigido por Inés Valenzuela y Humberto Olea (2017). 
https://www.lirapopular.cl/poesia-y-resistencia-en-el-canto-a-lo-poeta-en-chile/
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A esta notable conciencia de sí mismos, los poetas populares de nuestros días agre-
gan su disposición como narradores de su propia historia: 

Apocalipsis cumplido, 

llegaron cuatro jinetes 

golpeando con sus aprietes 

y hasta el trono se han subido. 

Medio siglo ha transcurrido 

yendo del llanto a la euforia. 

Chile y su mala memoria 

puede tender a olvidar 

lo que puede relatar 

este duende de la historia. 

Al día de hoy, se puede señalar que la tradición del canto a lo poeta mantiene una 
vigorosa vigencia en nuestro país, con altísima proyección y crecimiento, y por ello 
no resulta extraño que un nutrido grupo de sus cultores haya querido decir presente 
en esta convocatoria y no pasar por alto, y menos con liviandad, los cincuenta años 
del golpe de Estado y la dictadura civil-militar. Y lo hacen con versos donde plasman 
recuerdos de familiares, amistades, camaradas, y un sinfín de lugares que cristali-
zan como sitios de memoria: Paine, Lonquén, Santiago, Valparaíso, Los Ángeles, San 
Antonio, Coquimbo, entre otros. A ellos acuden nombres reconocidos en la esfera 
pública, aunque predominan los anónimos o los menos conocidos, y los referentes au-
tobiográficos: Rebeca; el abuelo, el padre y el hijo; la familia destruida por la violencia 
militar, o la familia en el exilio con un idioma extraño. 

Del contenido de estos versos, podríamos concluir lo que aportan las palabras 
del poeta Pérez de Valparaíso: "A pesar de tanta oferta, en el mercado no existe el 
corrector infalible que borre las marcas del trauma"4. Sin embargo, por su carácter 
colectivo, lo que acá se presenta va más allá de aquello: los cantores a lo poeta logran 
mantener una sabia distancia respecto al pesimismo paralizante, apostando siempre 
por algo más que lo inmediato: "no hay mal que por bien no venga", "no hay primera 
sin segunda", "no existe una sin la otra".  

Así, "a pesar de los pesares", aquí los poetas retornan con la palabra hacia los valores 
y principios de la dignidad, la justicia y los derechos humanos. Son una sociedad de 
poetas vivos que preguntan por el paradero de sus hermanas y hermanos desapareci-
dos. Y como Antígona, apelan al sagrado e irrenunciable derecho —anterior a las leyes 
humanas y por encima de los poderes de facto— a dar sepultura a los seres queridos. 

(4)  Pérez, Alejandro (1999). Expediente Sumario. Poesía de la Quinta. Programa de Difusión Literaria. Gobierno Regional V 
Región Valparaíso.
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Otro gallo cantaría si la sociedad chilena llegara a un acuerdo en torno al signi-
ficado cultural profundo de este hecho; que acercáramos los corazones —que eso es 
lo que significa un acuerdo—, porque en el corazón reside la memoria, el único lugar 
donde Dios puede ser contenido y a sus anchas. ¡Ay de aquel, entonces, que lastime un 
corazón humano! Por ello, 

Va esta noble invitación 

para aliviar las heridas 

por tantas penas sufridas 

en nuestra hermosa nación.

Subdirección Nacional de Patrimonio Cultural Inmaterial
Servicio Nacional del Patrimonio Cultural 

Ministerio de la Culturas, las Artes y el Patrimonio 
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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Verso de convocatoria  

Va esta noble invitación

para aliviar las heridas,

por tantas penas sufridas

en nuestra hermosa nación.  

Cincuenta años pasarán

del cruel golpe traicionero,

y en cada verso certero

memorias aflorarán.

Cuarteta y glosa serán

de auténtica tradición.

Si es sabia la evolución,

se dan razones precisas:

para puetas y puetizas

va esta noble invitación.

Siendo pueblos soberanos

nos han vuelto a castigar,

los versos deben hablar

de los derechos humanos.

A padre’, amigos y hermanos

les cercenaron sus vidas.

Sin descanso, almas perdidas

anidan en otros seres,

de hombres nobles y mujeres

para aliviar las heridas.  

La verdad, poco han cambiado,

no hay mayor información,

cómo ha sido la inserción

del obrero exonerado.

También del triste exiliado

en esforzadas salidas,

sin buen viaje y despedida

con coraje y decisión,

palpitante el corazón

por tantas penas sufridas. 

Si la verdá es esencial,

la mentira es cruel desgracia;

no se hable de democracia

si no hay justicia social.

Si en un instante crucial

de una sabia reflexión,

se lucha con decisión

propiciando la unidad,

para que exista hermandad

en nuestra hermosa nación. 

En fin, es nuestra misión

versificar, en puesía,

cuando aquella tiranía

enlutó a nuestra nación.

Lugares de detención

vuelven a nuestra memoria.

Como visión ilusoria

se nos muestran nuevas metas,

para ser como poetas

cronistas de nuestra historia.  

Antonio "Torito" Contreras. Las Cabras. Abril, 2023.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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Homenaje a Rebeca Godoy  
Cantora popular, socia ilustre de Villa Grimaldi, 1956-2013. 

Cuando tengo pena, canto;

cuando tengo gusto, lloro;

yo soy lo mismo que el loro,

porque callada no aguanto.

Quiero la voz de Rebeca

para hacer hablar el suelo

y su aroma en mi pañuelo

cuando me baile una cueca.

En la inquietud de la rueca

voy a hilar todo el quebranto,

y al develar este manto

con tu fuerza llegarás

a decir linda y audaz

cuando tengo pena, canto.

Aprendí a cantar dulzuras

en medio de las batallas,

a denunciar los canallas

y sus crueles ataduras.

¡Qué saben las dictaduras

a quién miro y enamoro!

¡Dónde escondí ese tesoro

que encontré en alguna peña!,

si dije por contraseña

cuando tengo gusto, lloro. 

Puedo gritar melodías

y susurrar las angustias,

sacar de las tierras mustias

sorprendentes armonías.

Y así se pasan los días

en el trabajo que añoro;

primeras voces del coro

que surge de las entrañas;

amiga, si me acompañas,

yo soy lo mismo que el loro.

El vino es más exquisito

si brindamos cara a cara,

y otro corazón se ampara

en este pulso infinito.

La valentía es el grito

que emerge en el desencanto,

en la rabia, el miedo, el llanto

que hacen salir de la fosa,

yo no sé hacer otra cosa

porque callada no aguanto. 

Ya despido mi homenaje

para Rebeca Godoy,

a la que pidiendo estoy

un poco de su coraje.

Limpiaremos el paisaje

de cobardes y traidores,

renovando los colores

que envuelven nuestras cabezas

y en un jardín sin malezas

florecerán los cantores. 

Cecilia Astorga Arredondo. La Granja. 10 de septiembre, 2013.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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Medio siglo de vergüenza   

Desde la era de Caifás

se transmitió a nuestro seno

la cruz para el nazareno

y el perdón a Barrabás.

Hoy, 50 años después,

recordar es doloroso

el fatídico, horroroso

y negro 73.

La democracia, un revés

padeció, porque además,

como nunca antes, jamás

se fracturó la nación,

ya que existe la traición

desde la era de Caifás.

La jauría de chacales,

como abejas en enjambre,

fueron demostrando el hambre

de matar connacionales.

Consideraron rivales

a todo o cualquier chileno

de pensar distinto. Bueno,

¡qué más se puede pedir!,

si hasta el temor de vivir

se transmitió a nuestro seno.

Sello de una dictadura:

"Si es que no marchas conmigo,

habrás de ser mi enemigo

y aguarda tu sepultura".

Capítulos de tortura

se esparció por el terreno

con saña, y ese veneno

siguieron desparramando

y asignaron bajo mando

la cruz para el nazareno.

Los milicos asesinos

casi que hacían vigilias,

para exterminar familias

y ensangrentar los caminos.

Se quebraron los destinos

para muchos y, así, atrás

debieron dejar nomás

sus sueños, sus alegrías,

pues dieron cruz al Mesías

y el perdón a Barrabás.

50 años ya han pasado

y aún se espera justicia

contra esa cruel inmundicia

que a nuestra historia ha manchado.

Chile sigue fracturado,

con muchas cuentas pendientes.

Hoy saludo a los dolientes

con un abrazo fraterno,

para que acabe su invierno

por la muerte de inocentes.  

Leonel Sánchez Moya. Rancagua. 28 de noviembre, 2023.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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Verso por cuerpo repartido   
A partir de una copla del poeta Óscar Antonio Pérez Garviso.

Al centro de la ciudad

me voy cargando mis huesos,

mis vilezas, mis excesos

y mi incierta libertad.  

Mi boca quedó en Lonquén

y mis ojos en Pisagua;

en la Cárcel de Rancagua,

un pedazo de mi sien.

Dentro del buque "Andalién",

de mi brazo, una mitad;

y en la misma oscuridad

una mano quedó rota,

cuando mutilada brota

al centro de la ciudad.

En Dawson el osobuco

se perdió entre la neblina

y en la isla Quiriquina

mi sangre sirvió de estuco.

La Oficina Chacabuco

guarda mis molares gruesos;

mi cráneo de pelos tiesos

en "Las Bandurrias" se llueve,

y hacia el Patio 29

me voy cargando mis huesos.

Mi pecho en la Rinconada

y un pulmón en el Mapocho,

cuando en Londres 38

se molió mi riñonada.

En Paine se hizo alborada

un salpicón de mis sesos,

y en Villa Grimaldi presos

mis sueños buscan salida,

porque no tuvieron vida

mis vilezas, mis excesos.

En la Base de Maquehue

se ha quedado mi cadera

y mi pobre posadera

en las faldas del Peldehue.

Dentro del Fundo Pemehue

quedó algo de humanidad;

tripas con enfermedad

en el Recinto Trizano

con la falta de una mano 

y mi incierta libertad. 

Donde perdió el poncho el diablo

se enterró mi corazón,

y alguna respiración

en todo lo que ya no hablo.

En Vespucio con San Pablo

una costilla me queda;

debajo de la Alameda

mi rostro quedó en la inopia,

pero supe de mi propia

dignidad en La Moneda.  

Fidel Améstica. Pirque. 8 de febrero, 2022.
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Los trancos de la vida   
A partir de la copla de Rodrigo Sanhueza en el Memorial de Paine, inscrita en el mosaico 
dedicado a Juan Manuel Ortiz Acevedo, cantor.

No me mata la distancia

ni la ausencia de un latido,

ni la pena, ni arrogancia…

solo me mata el olvido.  

Hoy limpio con este verso

el dolor y la inmundicia

de la muerte y la injusticia

en que tanto estuve inmerso.

Destruyeron mi universo

y desgraciaron mi infancia.

Vibra aún la resonancia

de mi padre en su tarea,

y aunque el tiempo me golpea,

no me mata la distancia.

Canto, padre, desde aquí,

desde alguna fortaleza

de tu verso y la simpleza

que fuiste a poner en mí.

Hoy las cosas son así

tras de todo lo ocurrido.

Yo no sé cómo he vivido,

pero vivo, y soy un padre,

porque no abatió a mi madre

ni la ausencia de un latido.

Ante ti ya soy un viejo:

llegaste a los 29

cuando el contingente aleve

arrasaba por parejo.

Al mirarme en el espejo

veo tu perseverancia,

y comprendo la importancia

de cantar con tu linaje

sin impedirme el coraje

ni la pena, ni arrogancia.

En mí ya no cargo el miedo

de ser quien debo en mi afán

si soy el hijo de Juan

Manuel Ortiz Acevedo.

Esto es todo lo que puedo

después de haberte perdido.

Me cuesta afinar de oído

lo que Paine aún no canta,

y en la luz de mi garganta

solo me mata el olvido. 

Digo adiós con esperanza

al golpe de ese episodio:

no he nacido para el odio,

menos para la venganza.

El versear me da templanza

al ajustar la medida.

Cuando sea mi despedida.

digan mis hijas y nietos:

"Tus dolores van sujetos

a los trancos de la vida".  

Luis Ortiz Acevedo. Aculeo, Paine. 2023.
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Fotografía: Kena Lorenzini.
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1. Rabia

Himnos, discursos sentidos:

de nada sirve ese afán

si ignoramos dónde están

nuestros desaparecidos. 

Sale a la calle el panfleto,

el disfraz de la memoria.

Cada cual finge una historia

por un voto analfabeto.

Que los años, que el respeto,

que el jamás de los olvidos,

que una estatua por los idos,

que blablá y otros detalles.

Posan, rugen en las calles

himnos, discursos sentidos.

Sin disculpas del Estado

a las víctimas vivientes

las palabras son sirvientes

del tirano y su legado.

Un memorial a este lado,

al otro una estatua tan

burócrata y charlatán…

Sin sanar el corazón,

sin una reparación,

de nada sirve ese afán. 

 No acabó la dictadura,

el tirano murió impune.

La tristeza que nos une:

un balazo que no cura.

Disfruta de una segura

tranquilidad holgazán

cada cómplice alacrán

de la historia genocida.

No avanzamos en la vida

si ignoramos dónde están.

Familias sin familiares

sueñan con la despedida.

La verdad sigue escondida

por los pactos militares.

Niegan cuerpos en los mares

entre rieles retorcidos.

Si con estos malnacidos

llega a la tumba el secreto,

vagarán el limbo quieto

nuestros desaparecidos.

Medio siglo pantanal

es lo contrario al progreso

si es que llegan al Congreso

negacionistas del mal.

Dictadura sin final

es lo que hemos permitido:

impunidad al bandido

y espera a los torturados.

Sobrevivientes cansados

se saben fuentes de olvido.

Joaquín Miranda Puentes. Peñalolén. Junio, 2023.
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2. Adiós a Luisa Toledo Sepúlveda (1939-2021) 
Madre de los hermanos Vergara Toledo: Eduardo y Rafael.

A encontrarte con tus hijos

vuelas alto, madre, abuela.

Hoy tu pueblo te despide

y tu lucha nos desvela. 

La paz de la consecuencia

hoy te permite cerrar

tus ojos, y descansar,

heredándonos tu esencia.

Se hace eterna tu presencia

y tu lucha es el cobijo,

tu corazón nos lo dijo:

"¡Dignidad para vivir!".

Hoy es tiempo de partir

a encontrarte con tus hijos.

Eres barricada y fuego.

Eres violencia consciente.

Eres fiera, resiliente,

y eres amor, desde luego.

Profetizas: "No es un juego

ser alma que se rebela".

Eres palabra que anhela

que recojamos tu rastro.

Hoy te encumbras en un astro:

vuelas alto, madre, abuela.

Cada población se enluta,

porque tu cuerpo ha dejado

de existir a este lado,

por transitar otra ruta.

Cada vela es una gruta

que más fuego pide y pide,

y nadie ni nada impide

ofrecerte cada acción:

con flores de rebelión,

hoy tu pueblo te despide.

Y tus palabras ardientes

se graban en la visión

de un futuro sin prisión

de jóvenes combatientes.

Agudeza inteligente

con el odio hecho una estela,

por los aires arde y vuela

quemando pa’ destruir…

Te sentimos sonreír

y tu lucha nos desvela. 

Entre vítores, colores

y cánticos, me despido,

ofreciendo este aguerrido

poema como mis flores.

Atrás quedan los temores,

pues ya no tenemos miedo,

vamos contigo en el ruedo

mientras el piuke taladre,

reconociéndote, madre,

por siempre Luisa Toledo.

Nicolás Inostroza Codoceo. Teno. Julio, 2021. 
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3. Verso por los Derechos Humanos 

Yo vide llorar al viento

en una noche estrellada,

vi la luna amortajada

bajo el mustio firmamento. 

En el vaivén oscilante

suenan mareas oscura’,

mortajas de la conjura

caen al fondo gigante.

Han sido los arrogante’

creadores del tormento

en el navío violento

cubiertos con fuertes nudos,

bajo aquel espacio mudo

yo vide llorar al viento.

Como kiwi era llamado

el remolcador funesto,

con el cual partían presto

al océano callado.

Desde el muelle eran lanzados

y la cubierta colmada;

una vez estacionada

los cuerpos dejan caer,

al silencio cada ser

en una noche estrellada.

Ese navío de horror

existía en San Antonio,

dio lugar a un testimonio

de crudeza y de dolor.

Usado el remolcador

por marinos de la Armada,

cada alma torturada

bajo las olas fue a dar,

y cuando azotaba el mar

vi la luna amortajada.

Los dueños de las navieras,

los civiles partidarios,

como el dictador bestiario,

la muerte fue su bandera.

Sus mazmorras marineras

del dolor fueron cimientos;

enviados al mar por cientos

en eterna noche ufana,

vide la miseria humana

bajo el mustio firmamento.

Al fin el negacionismo

como virus se ha incubado,

este país fracturado

ya no se mira a sí mismo.

Por ese terrible abismo

me dispuse a recordar;

por los lanzados al mar

mi homenaje a su memoria,

muchos niegan esta historia

que no se debe olvidar.

Diógenes Romo. San Antonio. Junio, 2023.
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4. Soy la desaparecida 
A Marta Ugarte y todas las mujeres ultrajadas, torturadas y exterminadas por la dictadu-
ra de Augusto Pinochet.

Soy una voz en el limbo

que maldice el purgatorio,

voy al cielo o al infierno

sin los honores mortuorios. 

Soy la desaparecida;

mi tronco murió de pena

y se quedó en La Ballena

flotando triste, sin vida.

Mis manos están perdidas

en el puerto de Coquimbo;

y mis pies bailan cachimbo

por allá por Salsipuedes…

Me repartieron de adredes:

soy una voz en el limbo.

Las dos niñas de mis ojos

han hurtádome en Hurtado,

y también han arrancado

mis muñecas con enojo.

Mis labios en el Hinojo

son un silente oratorio,

sin rezos ni velatorio

mi corazón sigue el cauce

de las lágrimas del sauce

que maldice el purgatorio.

Mi vagina a Samo Bajo

la lanzaron en un hoyo;

mis dos sienes a Andacollo,

doscientos metros abajo.

La Virgen me puso atajo

al ver mi frente con cuernos.

¡Son chichones del averno

con corriente del Paloma!

La moral se me desploma,

¿voy al cielo o al infierno?

Me torturaron a gusto,

mi cabello fue a Pelambres;

me amarraron con alambres,

y a El Melón rodó mi busto.

Mis dos ovarios robustos

nadan en Pozo Gregorio,

y desde el observatorio

de aquel alto Mama Yuca

vieron enterrar mi nuca

sin los honores mortuorios. 

Se despide en Monte Grande

esta lengua desmembrada,

y Gabriela desolada

en un poema me expande.

Perdón que se me ablande

este cráneo en tu regazo,

es que tanto culatazo

y los balazos por miles

han repartido por Chile

este cuerpo en mil pedazos.

Arturo Varela Barraza. Ovalle. Junio, 2023.
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5. Recuerdos de amor y guerra 

En las sombras, un amor,

a escondidas ha nacido;

triste fue lo que han vivido,

por culpa del cruel dolor.

Un cabo y un militante

estaban enamorados,

y aunque eran de opuestos lados

el sentir era gigante.

Aunque el tiempo era irritante

pintado por el dolor,

paisajes de gran horror,

igual se seguían queriendo

y en silencio iba creciendo

en las sombras, un amor.

Pa’ ser gay en dictadura,

el castigo era salvaje,

y sin miedo y con coraje

siguieron en la aventura.

Conscientes de la locura

de aquel gran amor prohibido,

la oscuridad era el nido

para proteger un beso,

también un abrazo preso,

a escondidas ha nacido.

Y así la calle juntaba

un casco y una capucha,

defendiendo uno su lucha,

el otro… solo apuntaba.

Pero en la mira ya estaba

aquel soldado querido,

por un fusil mal vestido

de presagio se miraron.

Frente a su amor lo mataron…

triste fue lo que han vivido.

Maldita la rapidez

de aquella bala asesina,

que en juicio dice: "¡¡Termina ,

porque aquí yo soy el juez!!".

Su sentencia, estupidez,

al separar un amor,

y de luto fue el color

donde la angustia afloraba:

triste en un rincón lloraba

por culpa del cruel dolor.

Aquí va la despedida

con un enlutado vino,

diciendo: ¡triste destino

les ha parido esta vida!

Al alma deja una herida,

pues no existe escapatoria.

Cuando la pena es notoria

del que queda aquí en la tierra,

recuerdos de amor y guerra

quedarán en "LA MEMORIA".

Hernán Lizama Díaz. Rancagua. Junio, 2023.
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6. Tatuajes en el alma

Imposible de olvidar

lo que un día sucedió,

se quedará en la memoria

de ese pueblo que sufrió.

Grabado quedó en la mente

ese cruel golpe de Estado,

siendo el más grande pecado

Ser de ideas diferente.

Era un delito en la gente

otra forma de pensar.

Empiezan por castigar

a mis padres en prisión

sin tener ni una razón…

Imposible de olvidar.

Son dolores que se graban

en lo íntimo del ser,

tuvimos que padecer

cómo allí lo torturaban.

Semidesnudo apaleaban,

ese calvario sufrió.

Clemencia pedía a Dios

para que tengan piedad,

fue tanta bestialidad

lo que un día sucedió.

Son hechos que yo viví

aunque era poca mi edad,

y fue esta triste verdad

lo que en mi pecho sentí.

Con esa pena crecí

en esa terrible historia.

Unos gritos de euforia

ese once por la mañana,

masacre tan inhumana

se quedará en la memoria.

Chile ya estaba llorando

por la maldita injusticia,

mientras tanto la milicia

nos seguía torturando.

El pueblo estaba sangrando

y suplicándole a Dios.

Por esa herida que abrió

el más terrible tormento

sin escuchar los lamentos

de ese pueblo que sufrió.

Pasaron cincuenta años,

las cicatrices aún duelen,

y no hay nada que consuele

haber vivido ese daño.

La sangre ya manchó el paño

de lágrimas que aún moja.

En estos muros se aloja

tanto dolor padecido

de gente que ya ha partido

con la más atroz congoja.

Luisa Navarro García. Puerto Montt. Julio, 2023.
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7. Detenidos desaparecidos 

Ha marcado mi existencia

dura y triste realidad,

por eso exijo verdad,

justicia sin indulgencia.

Don Héctor Marcial Garay

de su hogar fue secuestrado,

por la DINA torturado,

muchos datos de eso hay.

En una C-10, ¡caray!,

camioneta con presencia.

El "Guatón Romo" y su esencia

apuntando con encuadre;

la metralleta a su madre,

ha marcado mi existencia.

Talca 2033,

sector Rodrigo de Araya,

los agentes con metralla

comenzaron otra vez:

"Miguel Acuña, ¡aquel es!

Tenemos impunidad.

Ahora es nuestra la ciudad

que siga el operativo";

gritaba el civil altivo…,

dura y triste realidad.

Carlos Enrique Godoy,

militante comunista,

cirujano y activista

sin noticias hasta hoy.

Por su memoria yo voy

cantando a la autoridad,

tienen la oportunidad

civiles y militares,

terminar estos pesares;

por eso exijo verdad.

El caso de don Ruperto

Oriol Torres me entristece,

detenido varias veces,

su paradero es incierto.

Agricultor de su huerto,

militancia no evidencia.

Fue llamado a la tenencia

de los pacos en Catillo;

exijo, y no trastabillo,

justicia sin indulgencia.

Nadie tiene que morir,

menos desparecer,

es de todos menester

el derecho de vivir.

Con sus recuerdos seguir

con memoria y consecuencia.

Ha marcado mi existencia

dura y triste realidad;

por eso exijo verdad

justicia sin indulgencia. 

Álvaro Díaz Parada. Paihuano. Septiembre, 2020.
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8. Abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre  
Verso con décimas recortadas.

Si conocemos la histo-

abramos las alame-,

oprimiendo a la injusti-

hay que limpiar La Mone-.

Abrazo el tronco vetus-

balbuceando, canto en cal-,

recuerdos llegan a mi al-,

imagen de frío injus-.

Rabia de grito robus-

arruya así nuestra eufo-.

Nutramos nuestra memo-

la vida nueva quere-,

a través de ella crece-

si conocemos la histo-.

Grandes fueron los erro-

recurrentemente ocu-,

a los vientos que susu-

no callan los payado-.

Dignos, somos creado-

en esta gran arbole-.

Sembrando canto en vere-

amamos verso y justi-,

Lagar de cantos de albri-,

abramos las alame-. 

Mucho tiempo habrá pasa-

en este Chile de po-,

dando a los ricos el co-

avaros; ya es demasia-.

Siempre iremos al llama-,

podaremos la codi-,

obligando a la mili-

respetar al mundo obre-,

doblegando al lisonje-,

oprimiendo a la injusti-.

Nuevamente con la pa-

devolveremos aho-

el río que libre aflo-

por lo esencial que se insta-.

Al pueblo la sal que sa-

somos del aire y la gre-,

el fuego que vital que-

en el canto de agua y vi-

labriega esperanza uni-,

hay que limpiar La Mone-.

Ofrezco la despedi-,

movilicemos la ra-,

brote crítica la sa-,

reorganicemos la vi-.

Esta mesa está servi-,

la justicia finalmen-,

ilusoria, inexisten-,

brilla por su ausencia du-,

renazco junto a quien ju-

¡El futuro es el presen-!

Álvaro Díaz Parada. Paihuano. Julio, 2023.
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9. El demonio sembró vientos 

El demonio sembró vientos

con una yunta de arañas,

al pie de una alta montaña

cosechó puros tormentos. 

La semilla fue a brotar

en tierras comunitarias,

donde manos solidarias

dieron surcos al andar.

Mil días para abonar

todo en alegres intentos,

aporcando sentimientos

en voluntarias cuadrillas,

y ante tan lindas semillas

el demonio sembró vientos.

Ciertos brotes resistieron

valientes la ventolera,

otros mustios ni siquiera

echar raíces pudieron.

Algunos brotes murieron

entre las densas marañas;

florecieron las hazañas

en un clima tan violento,

fue como arar el cemento

con una yunta de arañas.

Todo aquel lindo sembrado

sucumbió ante la maleza

y por años la tristeza

dejó un barbecho cansado.

Tanto fruto mutilado,

tanta espiga en la guadaña;

tanta flor en la cizaña,

tanta pena se cultiva,

con el sol a la deriva

al pie de una alta montaña.

Mas el llanto y el sudor

al barbecho humedecieron

y de pronto florecieron

la dignidad y el honor.

Se hizo raíz tanto amor

en medio de los lamentos,

pero aquel que sembró vientos

sobre tierra esperanzada

al final de la jornada

cosechó puros tormentos.

Por fin ante ustedes pido

que si van a florecer,

el surco que se hizo ayer

no lo dejen en olvido.

Hoy sembrar cobra sentido

cuando hay firmes convicciones;

y para estas ocasiones

la memoria nos prepara

un terreno fértil para

las nuevas generaciones.

Matías Jullian Figueroa, Ancud, Chiloé. Junio 2023.
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10. Sombras  

La dictadura comete 

las peores atrocidades,

fue un tiempo de oscuridades 

que a todo un pueblo somete.

Bombardean La Moneda 

para tomarse el poder,

dan orden de detener 

al que esté en la otra vereda. 

Instauran toque de queda 

hasta el año 87;

se asesina y se somete 

a una tortura espantosa, 

desaparición forzosa 

la dictadura comete.

Instalan la desconfianza,

el miedo y la represión; 

por medio de la traición 

justifican su matanza. 

Apagan toda esperanza 

perpetran barbaridades;

no importan sexo ni edades 

para tantos atropellos, 

cuando cometen con ellos 

las peores atrocidades.

Muchos libros son quemados 

en medio de allanamientos 

con esos modos violentos 

que demuestran los soldados. 

Campamentos arrasados 

y en las universidades 

nombran como autoridades 

a generales fascistas, 

sin un pelo de humanistas:

fue un tiempo de oscuridades.

Trataron de hacer creer 

que este país despegaba 

cuando se beneficiaba 

a uno que otro mercader. 

Los cercanos al poder 

se reparten el billete;

celebran con un banquete 

brindando en un gran salón, 

y siguen con la opresión 

que a todo un pueblo somete.

Nos quitaron las pensiones 

con un engaño feroz,

las AFPs y su atroz 

mentira de proporciones. 

Sin preguntar opiniones 

privatizaron la empresa: 

Iansa, CAP, Entel, Endesa, 

Soquimich, Chilectra, LAN, 

forman parte de este plan 

que todavía nos pesa. 

Hilda Carrera Gamonal. La Florida. Junio, 2023.
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11. ¿Dónde están?  

Es un hecho imperdonable 

el golpe y sus consecuencias,

hay culpables sin sentencias 

ante un daño irreparable.

Suman más de mil doscientos 

los que fueron detenidos,

luego desaparecidos 

con los modos más violentos. 

Son tantos los sufrimientos 

que se torna inenarrable 

esta lista interminable 

de víctimas inocentes, 

algunos, adolescentes:

es un hecho imperdonable. 

Hay mucha complicidad 

que encubre a torturadores 

amparados por traidores 

ante una horrible verdad. 

Una oscura realidad 

que no permite indulgencias.

¿Cómo estarán sus conciencias? 

eso me pregunto yo, 

sobre aquel que provocó 

el golpe y sus consecuencias.

Sabemos que se forjó 

en los Estados Unidos,

y que fuimos sometidos 

al títere que escogió. 

Pinochet nos dominó 

con traidoras obsecuencias,

generando decadencias 

que nunca tendrán olvido;

en este país herido

hay culpables sin sentencias. 

Algunos cayeron presos,

pero en cárceles con lujos;

lo digo así, sin tapujos, 

merecen otros procesos. 

No respetan ni los huesos 

sus mentes tan miserables;

parecen imperturbables,

pues no han pedido perdón, 

ni siquiera una expresión 

ante un daño irreparable.

¿Dónde están?, ¿en qué lugares?,

¿dónde fueron enterrados?, 

¿dónde están abandonados?,

¿dónde en tierra?, ¿dónde en mares? 

¿Dónde dirigir cantares?,

¿dónde llevar unas flores? 

¿Dónde, a artistas, escritores?,

¿dónde, a estudiantes y madres?, 

¿dónde, a guaguas, niños, padres?, 

¿dónde? Respondan, señores.

Hilda Carrera Gamonal. La Florida. Julio, 2023.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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12. Verso por la memoria   

El demonio sembró vientos

al pie de una alta montaña,

con una yunta de arañas

cosechó puros tormentos.

Para componer mi verso

pido a Dios que me ilumine,

que mi palabra camine 

en un medio ambiente adverso.

Que me perdonen la perso,

porque es escaso el talento;

pero es noble el sentimiento

y urgente la sanación,

pa’ dividir mi nación 

el demonio sembró vientos.

Por los derechos humanos

violados constantemente

quiero levantar la frente

contra el olvido tirano. 

Aquí se mató al hermano

con oscuras artimañas;

y los medios nos engañan

soslayando la tortura:

se impuso la dictadura

al pie de una alta montaña. 

Es de todos bien sabido

que lo financió la CIA 

en ese bendito día 

que al pueblo tanto ha dolido. 

Por eso a mi Dios le pido

que sane de las entrañas;

y se nos quite la maña,

que vivamos sin rencor,

porque se sembró el dolor

con una yunta de arañas.

Por los desaparecidos,

por los torturados, canto

para consolar el llanto,

que la pena no es olvido.

En mi Chile dividido

no ha finalizado el cuento;

porque el privatizamiento 

se instaló con tal violencia 

y el estado de emergencia 

cosechó puros tormentos.

Al fin, mi Chile querido,

ramita de zanahoria,

quiero honrar tu triste historia

con este canto sentido.

En mí resuena el latido

del pueblo y sus emociones.

Que este ramo de canciones

nos traiga mejor salud,

pa’ mirar con gratitud

del viaje sus estaciones. 

Kaneya Das. Melipilla. Junio, 2023.
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Fondo Ricardo Andrade Museo de la Memoria y los DDHH, gentileza para el Archivo 50.

Fotografía: Ricardo Andrade Millacura.
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13. No es fácil tomar la pluma  

Fuiste mi primer amor,

tú me enseñaste a querer;

no me enseñen a olvidar,

Eso no quiero aprender.

No es fácil tomar la pluma

para escribir esta historia,

aún duele en la memoria

la violencia inoportuna.

Si uno los muertos los suma,

les produce más dolor.

Para alguno fue un candor,

para otros, muy dolido,

porque, mi Chile querido,

fuiste mi primer amor.

Lo que es politiquería

hay que saber aceptar,

y no golpe militar

porque eso trae agonía.

Nunca ha de ser compartía

por su violencia y poder.

La patria se vio caer

por las muertes y el despojo;

a ti, blanco, azul y rojo,

tú me enseñaste a querer.

Cuando vi aviones volando,

tanques y ametralladoras

se hicieron largas las horas,

mis ojos estaban goteando.

Sin querer seguí llorando,

sin saber qué iba a pasar.

El temido militar

cumplía sus instrucciones:

esos rugidos de leones

no me enseñen a olvidar.

Al oír la artillería

y la sangrienta pelea,

Allende ahí en La Moneda 

se quitó su propia vida.

La violencia más crecía,

Santiago empezaba arder;

y se fueron a esconder

todo el que andaba en la calle;

ver que el miedo los desmaye,

eso no quiero aprender.

Chile lindo, me despido

de tu golpe militar;

nunca más quiero llorar

por lo que aquí ha sucedido.

A todos, perdón les pido

por esta amada nación.

Busquemos todos la unión,

borremos lo sucedido,

por todos los que han sufrido,

Dios les dé su bendición.

Domingo Pontigo Meléndez. San Pedro de Melipilla. Junio, 2023.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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14. Mi gato y el 11 de septiembre   

 
Quedaron en la memoria

balas, muerte y un maullido;

en ese día tan triste

hubo un gatito perdido. 

Trae la historia al presente

cada pequeño relato,

pequeños como mi gato,

que hoy se me viene a la mente.

Sé que hubo un Presidente,

mucho amor, sueños de gloria,

así lo cuenta historia

de aquellos hechos violentos,

cuando esos duros momentos 

quedaron en la memoria.

Martes once, el alboroto,

nos despertamos temprano,

mi mamá tomó mi mano

traspasando un sueño roto.

Por años puso su voto

creyendo aportar al nido

de los que habían nacido

en este trozo de tierra,.

pero ese día hubo guerra,

balas, muerte y un maullido. 

En la casa el pobre gato

corría de un lado a otro

como un indomable potro

de arrebato en arrebato.

No estaba quieto ni un rato,

te cuento, pues no lo viste,

como va tras el alpiste

el pollo que tiene hambre,

como abeja en un enjambre

en ese día tan triste.

Y como lo hicieron miles

nos fuimos de nuestro hogar,

y al gato hubo que dejar

en medio de los fusiles.

Mis padres no fueron viles,

no fue maldad ni descuido;

y lo sabe aquel que ha huido 

cuando no queda salida;

y así, en mi historia de vida,

hubo un gatito perdido. 

Yo perdí a Pauli, mi cucho,

otros perdían la madre,

los hijos, hijas, el padre,

y muchos sufrían mucho.

Hoy por las tardes escucho

un maullido en un techo,

y rememoro aquel hecho,

Pauli y el golpe de Estado.

Por siempre lo he recordado,

pues la memoria es derecho. 

Lautaro Muñoz Tamayo. Ñuñoa. Julio, 2023.
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15. Te desheredo mi Chile  

 
Te desheredo, mi Chile,

junto a los cuatro elementos:

agua, fuego, tierra, viento,

de las violencias hostiles. 

Ya son tres generaciones

viviendo en el mismo odio

que provocó el episodio

De muertes y de lesiones.

Hasta hoy día hay divisiones

impuestas por almas viles,

y son del poder serviles

con la fuerza irracional:

De este arrebato brutal,

te desheredo, mi Chile.

 

Somos todos tan distintos

a lo largo del país,

unidos a la raíz

de los ancestros extintos.

Sus valentías e instintos,

y en la tierra su cimiento;

con el agua en movimiento

los rincones habitaron,

pidiendo permiso soñaron

junto a los cuatro elementos. 

En lo que va nuestra historia,

catástrofes por miles;

es traumático, mi Chile,

hay dolor en su memoria.

La señal premonitoria

siempre anuncia algún evento:

temblor, aluvión o incendio

traerán mayor pobreza,

furia de naturaleza,

agua, fuego, tierra, viento.

Son de lo más doloroso

las injusticias sociales,

explotaciones y males

del abusador tortuoso.

La guerra del poderoso

hace que el pueblo se exilie.

Sin perdón que reconcilie

por errores cometidos,

fuimos siempre sometidos

de las violencias hostiles. 

Me despido yo rogando

que no siga esta cadena,

ya perpetua es la condena:

son cincuenta años peleando.

Vamos esto transformando

para que seamos humanos.

Tomémonos de las manos

construyendo un nuevo Chile

siendo honestos y gentiles,

viendo al prójimo cercano.

Marcela Cerda Campos. Paine. Julio, 2023. 



50 versos a  lo p oeta  ∫  A   medio siglo del Golpe de Estad o en Chile

52

Fundación Salvador Allende. 

Fotografía: Naúl Ojeda.
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16. Verso biográfico cincuentenario    

 
Es fácil abrir la boca

sin tener ningún sentir,

no es lo mismo ver morir

cuando a uno no le toca. 

Ver a mi madre llorar

por mis golpes y tortura,

juegos de la dictadura

con su formato de actuar.

¿Cómo vamos a olvidar

si recordarlo me toca?

Cada recuerdo sofoca

en ese tiempo pasado,

pero si no te ha tocado,

es fácil abrir la boca.

En mi plena juventud,

principios de los ochenta,

la dictadura tan cruenta

torturó en gran magnitud.

Exterminio en multitud,

peligroso sonreír;

prohibición de reunir

en todo el pueblo chileno,

muchos dicen que fue bueno

sin tener ningún sentir. 

Después de la detención

se me vino el desarraigo,

un tremendo trago amargo,

meses de relegación.

Mi amor y su desazón

sin despedirme al partir,

otra forma de sufrir

lo mismo con cada hermano,

si no le toca a un cercano,

no es lo mismo ver morir.

Cada recuerdo, un dolor;

escribir me hace llorar,

¡cómo se podrá olvidar

esos días de terror!

Con la fuerza del amor

que a cada paso se invoca,

es duro como una roca

sigue sangrando la herida;

es fácil decir "¡olvida!"

cuando a uno no le toca. 

Falta la reparación

para tanta, tanta gente,

de ese pasado doliente

que mató toda ilusión.

Sueños de revolución

de un pueblo que no se ha unido;

solo chispazo’ ha tenido,

en uno u otro escenario,

y en este cincuentenario

¡que no haya perdón ni olvido!

Manuel Parraguez Duarte. Paine. Junio, 2023. 



50 versos a  lo p oeta  ∫  A   medio siglo del Golpe de Estad o en Chile

54

Fundación Salvador Allende. 
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17. Verso cincuentenario Paine y su dolor    

 
Un golpista cavernario

sembró de Chile el temor,

aún preguntan con dolor

en este cincuentenario.  

Del dolor nace este verso

y cada palabra se hilvana,

pues la muerte aquí se hermana

de campesinos de esfuerzo.

El sufrimiento transverso

no olvidar, es necesario;

mil estrofas, un poemario,

la lucha nunca se amaine,

dictó el sufrimiento a Paine

un golpista cavernario.

Son setenta detenidos,

de lágrimas los torrentes,

setenta hombres valientes,

todos desaparecidos.

Que no haya perdón ni olvido

para quién causó el terror,

pa’ los muertos una flor

que el tiempo aún no cura,

Pinocho y su dictadura

sembró de chile el temor.

Una matanza gigante,

la mayor en el país,

mutilando de raíz,

ya sea viejo o estudiante.

Pues la muerte galopante

irrumpió con gran fulgor;

mujeres con mucho amor

se agrupan con buen sentido,

por los desaparecidos

aún preguntan con dolor.

Carabineros y civiles

recorren asentamientos,

caudales de sufrimientos

y de torturas tan viles.

A campesinos gentiles

los ven como adversario,

actuaron cual mercenario,

así relata la historia;

no perdamos la memoria

en este cincuentenario.

Se ordena la despedida,

tomémonos de las manos,

por los derechos humanos

de cada vida perdida.

Aún se mantiene la herida

de los desaparecidos;

a todo el pueblo le pido:

no nos quedemos inertes,

por tantas y tantas muertes,

¡no quiero perdón ni olvido!

Manuel Parraguez Duarte. Paine. Junio, 2023.



50 versos a  lo p oeta  ∫  A   medio siglo del Golpe de Estad o en Chile

56

Fondo CODEPU Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 



57

18. Décimas por los hermanos Vergara Toledo    

 
El que se juega la vida 

por amor a sus hermanos 

sabe lo que es el amor 

por un pueblo soberano.  

En este mundo moderno 

con su lucha material 

parece el hombre animal 

arrancado del infierno.

La muerte clava sus cuernos 

abriendo grandes heridas, 

pero en la senda sufrida 

de un tiempo tan doloroso 

es un ser maravilloso 

el que se juega la vida. 

Hay que tenerlos presente 

a estos hombres generosos 

por su ejemplo tan valioso 

en un mundo indiferente.

Por ser ellos simplemente 

hijos de un pueblo sano,

se tomaron de la mano 

y por la razón más bella 

se fueron sembrando estrellas 

por amor a sus hermanos. 

El hombre que es libertario,

el que lucha en la amargura,

el que regala ternura 

aunque no tenga salario.

Quien respeta al proletario, 

quien comparte su dolor,

quien lucha contra el temor 

entre tanta oscuridad,

quien muere por su verdad, 

sabe lo que es el amor. 

Chile tiene en su memoria 

a muchos hijos queridos 

que junto al pueblo han sufrido 

para su honor y su gloria.

Démosle una gran victoria 

para que no sea en vano 

a estos queridos hermanos 

que en su noche de agonía

soñaron regirse un día 

por un pueblo soberano.

Que se alejen los dolores,

que venga la primavera 

cubriendo la patria entera 

llena de cantos y flores.

Que vengan tiempos mejores,

ya basta con lo sufrido;

que en nuestro Chile querido 

se pueda vivir sin miedo, 

de los Vergara Toledo 

con respeto me despido. 

Jorge Yáñez Reyes. Maipú, 1985.
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Archivo Fotográfico, Fundación de Documentación y Archivo de la Vicaría 

de la Solidaridad.
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19. Lonquén 

 
Pasarán cien años, cien, 

jamás serán olvidadas 

las almas asesinadas 

en el pueblo de Lonquén. 

Todos eran conocidos,

víctimas y victimarios,

amigos del vecindario,

juntos habían crecido.

Todo tenía sentido: 

una escuela, un retén.

Para esa gente de bien 

esas familias chilenas 

que antes de olvidar su pena 

pasarán cien años, cien. 

 

Qué destino tan fatal 

para un pueblo tan pequeño, 

¿tan terrible’ eran sus sueños 

para terminar tan mal? 

Venga un duelo nacional 

para esa gente esforzada, 

que soñaron alboradas 

luchando por su futuro 

y que, en Chile, estoy seguro 

jamás serán olvidadas. 

"Yo no quiero panteonero, 

que me tiren a la fosa;

llévame junto a mi esposa 

y a los hijos que yo quiero".

Este grito lastimero 

es súplica amortajada.

De la vida arrebatada 

por una infame codicia 

vagan pidiendo justicia 

las almas asesinadas. 

El pueblo recuerda hoy día 

a sus hijos tan amados 

con cantos esperanzados 

de una perdida alegría.

Termina ya la agonía 

y la tristeza también. 

Que se escuche un parabién,

la muerte se quedó atrás.

Vivan por siempre jamás 

en el pueblo de Lonquén.

Siete letras tan hermosas,

siete que valen por cien,

siete que dicen Lonquén,

siete letras dolorosas.

Pero ya vienen las rosas,

no sirvieron los fusiles, 

sus discursos, sus desfiles 

y ese matar por matar, 

que el odio no pude entrar 

en el corazón de Chile.

Jorge Yáñez Reyes. Maipú, 1985.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

¡Para que nunca más en Chile! Fotografía: Patricia Alfaro Inzunza.
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20. Aunque el tiempo ha transcurrido 

Aunque el tiempo ha transcurrido

y el dolor sigue presente

es difícil olvidar

si se piensa en el ausente.  

Para poder avanzar

y cerrar la herida abierta

hemos de cruzar la puerta

del perdón para sanar.

Importante es recordar,

no ha de ganar el olvido.

Sin saber lo sucedido

hablo de Manuel, de Juan,

no sabemos dónde están

aunque el tiempo ha transcurrido.

El perdón no pide olvido,

es buscar la propia calma,

con dolor aun en el alma

van llorando los sentidos.

Por los desaparecidos,

por sus restos aún ausentes;

aún están en nuestra mente,

es tan poco lo avanzado:

cincuenta años han pasado

y el dolor sigue presente.

Es tan larga la vigilia,

ya suman cincuenta años

sin reparar aun los daños,

sin juntar a la familia.

¿Hoy cómo se reconcilia?

¿Hoy cómo al perdón llegar?

Si persisten en negar

documentados los hechos,

sin respetar los derechos

es difícil olvidar.

El recuerdo me alimenta,

siempre vivirás allí;

aunque tu cuerpo perdí,

tu recuerdo me sustenta.

Mi memoria se contenta,

porque te siento presente.

No hay amor más elocuente

que vivir de recordar,

qué difícil no llorar

si se piensa en el ausente. 

Cada cual con su mirada,

quizás desde su experiencia,

razonando en su conciencia

ha de armarse una coartada.

Ante la pena causada,

hay algo que ya es notorio.

Creo que es premonitorio,

ya lo saben muchos miles,

conviven distintos Chiles

en el mismo territorio.   

Juan Sepúlveda Martínez. Valdivia. Julio, 2023.
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Fundación Salvador Allende. 

Fotografía: Naúl Ojeda.



63

21. Fue un gran sueño, una utopía 

Hoy parece fantasía

impulsada por obreros,

en los mil días primeros

fue un gran sueño, una utopía. 

Después de varios intentos

el fracaso fortalece;

porque la esperanza crece,

se atesoran los momentos.

Se enaltecen sentimientos,

la tristeza, la alegría.

Todo huele a poesía,

así quedo en mi memoria;

y aunque es parte de la historia,

hoy parece fantasía.

Los objetivos son nobles:

rescatar la minería,

sustentar la economía,

no tener discursos dobles.

Ser tan fuertes como robles

campesinado y mineros.

En América, pioneros

en educación, cultura,

cambiar desde la ternura

impulsada por obreros.

La protección de la infancia,

el desarrollo social,

resultó fundamental

la leche con la lactancia.

Fueron de gran importancia

estos programas pioneros;

dar valor a los obreros,

dar valor a la mujer,

eso llegó a suceder

en los mil días primeros.

La historia nos ha mostrado

que es peligroso olvidar,

la memoria es un juglar

que le da vida al pasado.

Si el pasado es olvidado,

se ha de perder la alegría

El recuerdo es poesía

que se queda en la memoria,

hoy yo creo que esta historia

fue un gran sueño, una utopía.

Quisimos, pero no fuimos,

nos faltaba la experiencia;

también nos faltó conciencia,

tratamos y no pudimos.

Aquellos que lo vivimos

soñamos que se podía.

Hoy parece fantasía

impulsada por obreros,

en los mil días primeros

fue un gran sueño, una utopía.

Juan Sepúlveda Martínez. Valdivia. Julio, 2023.
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22. Décimas para Salvador Allende 

 
Siempre serás recordado

en el alma popular,

la historia no ha de olvidar

tu sacrificio y legado. 

Presidente Salvador,

invocamos hoy tu nombre;

demostraste ser un hombre

de consecuencia y valor.

Entregaste tanto amor

al humilde y olvidado

que caminó esperanzado

tu sendero de alegría,

por eso día tras día

siempre serás recordado.

Tu carisma de gigante

en el pueblo está latente,

cada día es más vigente

llevar tu ejemplo adelante.

En el pueblo está vibrante

y el compromiso es llegar

otra vez a conquistar

la justicia y libertad,

y que brille la verdad

en el alma popular. 

Nuestra patria recorriste

desde Arica a Punta Arenas,

toda esta tierra chilena

lloró cuando tú partiste.

Pero tranquilo dijiste

otros hombres lograrán

esta etapa superar,

se abrirán las alamedas…

Palabras tan verdaderas

la historia no ha de olvidar.

Cuando llegan años duros

tu figura debe unir

y empezar a construir

de las ruinas el futuro.

Mujeres, hombres maduros,

Jóvenes, niños golpeados;

todos juntos a tu lado

unidos en la tarea,

para que en vano no sea

tu sacrificio y legado.

Cuando ya en tu Chile amado

se recupere la paz

una vuelta te darás 

en tu tumba emocionado.

Allí ya habrás descansado

y un pueblo que no se vende;

porque en su suelo hoy aprende

a vivir con dignidad,

y brindará en libertad

por ti, Salvador Allende. 

Mario Cárdenas Godoy. Puerto Montt. Junio, 1985.
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23. El año 73, lo recuerdo cada vez  

 
Yo recién cumplía trece

el año setenta y tres,

yo guardo lo de esa vez

pensando en quien lo merece.  

Estaba cursando octavo

en septiembre día once,

muy feliz aquel entonces

muy junto al campesinado.

Con lo del pueblo logrado

lo nuevo muy bien se ofrece.

La tierra nos pertenece,

el pobre con entusiasmo

confiaba mi abuelo Erasmo…

yo recién cumplía trece.

El pueblo que se defiende

del abuso de los ricos

no pensó que los milicos

se fueran contra el Allende.

De poderosos depende

y por la patria al revés.

Aquel del cielo es el juez

que comprende la injusticia

cuando el triunfo desperdicia

el año setenta y tres. 

Campesinos con ojotas

amanecieron tendidos;

quiénes fueron, no me olvido,

pues vimos rastros de botas.

Las taguas y las gaviotas

se lo contaron al pez.

El hombre ya está al revés

y en muy pocos hoy confío,

lo dijeron en el río…

Yo guardo lo de esa vez.

Acostémonos temprano,

me decían los padrinos

rogando por los destinos

de los amigos cercanos.

Por los derechos humanos

en lo malo que acontece,

el que cree siempre rece

y ponga su corazón

ofreciendo una oración

pensando en quien lo merece.

Me guardo la despedida

del presidente del pobre,

sus recuerdos en un sobre

que es la mente compartida.

Mil frases comprometidas

como grandes alamedas;

si con ellas tú te quedas

es porque lo reconoces:

cincuenta años y las voces

confían en nueva rueda.

Raúl Durán Vargas. Navidad. Julio, 2023.  
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24. En memoria de mi abuelo  

El fruto de nuestras manos

siempre se lo han repartido

y han hecho lo que han querido

con los derechos humanos. 

Aunque pasaron cincuenta

años, aún sigue viva

la memoria colectiva

que día tras día cuenta

cuán cruda, cruel y violenta

fue la treta del tirano.

Matando niños y ancianos

consiguieron sin piedad

quedarse a perpetuidad

el fruto de nuestras manos.

El fascismo se instaló

y cortaron de raíz,

la identidad del país 

inclusive se cambió.

La educación promovió

el modelo permitido,

y los frutos que ha traído

vivir con la soga al cuello

es sabido que entre ellos

siempre se lo han repartido.

Ya después de tantos años

me parece impresentable

que los mismos miserables

golpistas tengan escaños.

Siguen repartiendo daños

con su modelo podrido;

si tanto lo han protegido,

¿cómo no sacarle el jugo

si son ley, juez y verdugo,

y han hecho lo que han querido?

El asunto es bien sencillo:

la gente ya está cansada,

medio siglo y aún no hay nada,

solo acuerdos de pasillo.

Presos de los amarillos

y sus puestos soberanos,

todos sus discursos vanos

son parte del mismo asunto

y van al bolsillo junto

con los derechos humanos.

Habrá un nuevo amanecer,

sin dudas, es innegable,

ni que somos responsables

de otorgarles el poder.

Recordamos el ayer

por todo lo que vendrá.

La justicia llegará

a la puerta del cobarde

y más temprano que tarde

sé que todo cambiará.

Héctor Jara Cortés. Estación Central. Julio, 2023.
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25. Defensores   

En septiembre, día once,

tú te fuiste a Tomás Moro,

en defensa del gobierno

actuaste con gran decoro. 

Llegaron al campamento

en vehículos diversos,

van en busca de refuerzos,

pues el golpe ya era cruento.

Los defensores, un ciento,

sin discursos, para el bronce,

porque salieron de Conce

dos aviones bombarderos

para masacrar obreros

en septiembre, día once.

Te ofreces de voluntario

sin un gesto de arrogancia,

te subes a la ambulancia

en un acto temerario.

No eras ningún falsario

ni te las dabas de "choro",

por eso yo te valoro,

tomaste la decisión

y sin gran vacilación

tú te fuiste a Tomás Moro.

Les entregaron fusiles

y una pequeña instrucción,

en tan temeraria acción

no eran cientos ni eran miles.

Solo unos cuantos civiles

llegaron a aquel infierno;

el tiempo se hizo eterno,

pero había que ser fuerte,

se enfrentaron a la muerte

en defensa del gobierno.

Sentiste un miedo tremendo

con las balas al acecho,

no le ponías el pecho

y en eso yo te comprendo.

Frente a ese caos horrendo

exudas por cada poro,

la píldora no te doro,

serviste valientemente,

tú, novicio combatiente

actuaste con gran decoro.

¿Quién sabe de aquella hazaña?,

¿quién supo de aquella entrega?

La vida casi les siega

la muerte con su guadaña.

Tuvieron que darse maña

para salvar el pellejo;

el combate no es parejo,

se ordena la retirada,

es el fin de una jornada,

lo que viene es muy complejo.

Jorge Quezada Morales. Puente Alto. 2002. 
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26. Reinserción  

Se mata o bien se destierra

como en toda dictadura,

se avasalla la conciencia

y se mata la hermosura. 

Cuando fue el golpe de Estado

ahí comenzó nuestro karma,

por la fuerza de las armas

vivimos avasallados.

Los derechos pisoteados

por el fascismo y su guerra,

el uniforme se aferra

al odio más enfermizo,

y por cualquier compromiso

se mata o bien se destierra.

También sufren represión

algunos uniformados,

de sus filas separados

los acusan de traición.

Los tratan sin compasión

sufren miles de torturas,

y en las cárceles oscuras

los dejan para morir,

y comienzan a sufrir

como en toda dictadura.

Los ayer subordinados

hoy día son carceleros,

¡oh! brutales cancerberos

¡oh! tiranos despiadados.

Dicen que fueron mandados,

que debían obediencia,

que no actuaron con violencia,

que jamás se acriminaron,

pero el tiempo en que reinaron

se avasalla la conciencia.

Por las grande alamedas

se emprende viaje al exilio,

para encontrar el auxilio

que en la patria se les veda.

Un brutal toque de queda

viste todo de amargura,

se amordaza la cultura,

se elimina al disidente,

se reprime al inocente

y se mata la hermosura.

Años después, a los treinta,

ya viviendo en democracia,

para enmendar la falacia

un buen arreglo se intenta.

Los hombres que en los setenta

fueron vilmente vejados,

a las filas son llamados

para arreglar el entuerto

y el futuro tan incierto 

de estos uniformados. 

Jorge Quezada. Puente Alto. Septiembre, 2004.
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27. Verso por reflexión 
Verso por reflexión (Cuarteta original)

La memoria es como un río

que a veces su cauce esconde;

si en su orilla uno pregunta,

fluye, desborda y responde.

Ilimitado sostén

del pasado y del presente,

arraigada a nuestra mente,

te viste un suave vaivén.

Tu lecho lleva también

los cambios y el desafío;

tu quieto remanso es brío

de las voces que, hoy calladas,

gritaron en correntadas:

la memoria es como un río.

Arrastras contigo penas

turbulentas, desbordadas

y, en tu curso, erosionadas,

se ven restos de cadenas;

recorren tus sabias venas

preguntándose: ¿por dónde?,

y en un eco te responde

el caudal de la conciencia

que, en el fondo, eres presencia

que a veces su cauce esconde.

Cada dolor y alegría 

son la experiencia compleja

que, igual que una moraleja,

dan sentido a nuestro día.

Para algunos son la guía

que de tu corriente apunta;

para otros son la junta

donde surgirá el perdón,

que redime al corazón

si en su orilla uno pregunta.

Con vehemente torpeza,

quien reniega del pasado

asegura que ha legado

al presente su nobleza;

mas el tiempo siempre pesa

si esta claridad se esconde,

y ha de volverse por donde

le fue negado el oído,

para verter su sentido:

fluye, desborda y responde.

Al fin, para terminar,

el río de la memoria

va rebosante de historia

en su camino hacia el mar.

Hay que saberle escuchar

y entender que no es primicia

cuando llega la noticia

de su cauce recobrado,

porque haberle abandonado

sigue siendo una injusticia.

Javier Peña, "El Quiltro". Coltauco. Julio, 2023. 
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28. Por Víctor y Salvador 
Verso por historia

En septiembre florecía 

el alma del labrador 

y mi pueblo lloraría 

por Víctor y Salvador. 

Eran tiempos de penurias,

de injusticias y pobreza,

de aquello doy la certeza 

y no caigo en las injurias. 

El poderoso con furias 

de avaricia enriquecía, 

pero vino la alegría 

el cuatro del mes noveno, 

la esperanza de lo ameno 

en septiembre florecía.

Al alma del postergado 

llegó alegría y contento,

el más bello sentimiento 

al pueblo había llegado. 

El humilde alborozado 

del justo conocedor,

se reflejó en el cantor 

y en ese fiel presidente, 

que fue pa’ Chile y su gente 

el alma del labrador.

Pero un día fue truncada 

la alegría al despertar, 

con sangre de nuestro par 

la esperanza fue humillada. 

Y toda voz fue callada 

con cobarde hipocresía. 

Un tirano vencería 

no importándole el dolor, 

trajo la muerte y horror 

y mi pueblo lloraría.

En la historia no es ajena 

la injusticia y atropello 

que ha truncado el sueño bello 

en cada alma chilena. 

Pero el pueblo con su pena 

condena a todo traidor. 

Se levanta del dolor 

y al justo recordará, 

porque siempre cantará 

por Víctor y Salvador. 

Al fin, la historia está escrita 

en el pueblo y su memoria,

no basta tener la gloria 

con la tiranía inscrita. 

El pueblo no necesita 

tiranos en un altar, 

ni ídolos que ensalzar 

y menos de cobardía, 

porque su alma cada a día 

ya sabe a quién recordar.  

Miguel Ramírez, "El Curicano". Santiago. Enero, 2018.
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29. Medio siglo ha transcurrido 
Verso por reflexión

Medio siglo ha transcurrido 

un trozo de nuestra historia 

es parte de la memoria 

de todo un pueblo oprimido. 

En mi mente aún resuena 

el rugir de los aviones,

encontradas emociones 

al recuerdo me condenan. 

Son imágenes que llenan 

con dolor de lo vivido.

Sigue el pecho compungido 

por quienes están ausentes, 

y pa’l eterno doliente 

medio siglo ha transcurrido.

Hoy mis sienes están blancas 

y mi andar se ha hecho lento,

pero el mar de sentimiento 

en mi mente no se estanca. 

El cobarde es una tranca 

que se cierra con su escoria.

Otros en letra mortuoria 

cremaron su hipocresía

manchando con cobardía 

un trozo de nuestra historia.

Las nuevas generaciones 

deben muy bien prevenir 

cuidando de no sufrir 

esas tristes aflicciones. 

Los oscuros nubarrones 

con su lluvia vejatoria

reviven con luz notoria 

al cobarde e inhumano

cuando niegan que el hermano 

es parte de la memoria.

A no olvidar el horror 

de ese tiempo no lejano 

que ensangrentó muchas manos 

en medio de un gran dolor. 

Hoy quiero todo rencor 

fuera del común sentido; 

para que no quepa olvido 

se precisa la verdad, 

que es la luz de libertad 

de todo un pueblo oprimido.

La despedida se ordena,

lo manda la tradición,

esta historia no es cuestión 

de quien perdona o condena. 

Es nuestra memoria plena 

enlazada como hiedra. 

El recordar no desmedra 

la integridad del hermano, 

y evita que el ser humano 

tropiece en la misma piedra.  

Miguel Ramírez, "El Curicano". Santiago. Julio, 2023.
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30. Cincuenta años del golpe militar para que nunca más en Chile   

Alzaron 10 explosivos

por 20 gorras violentas,

a 30 perros escribo

a 40 y a 50. 

Con 1 fue suficiente

Incendiar en 2 la vena

Natal que en 3 envenena

Con 4 seres dementes.

Untaron 5 vertientes

En 6 males excesivos

Nutriendo a 7 agresivos 

Titanes con 8 balas

A 9 sueños con alas

Alzaron 10 explosivos.

Ñurdos en 11 escondites 

Ocultos en 12 casas,

Siendo en 13 después brasas 

De 14 con desquite.

En 15 el fuego derrite

Logros en 16 lentas

Grietas, 17 atentan 

Orcos sumando 18

Lacras, 19 brochos

Por 20 gorras violentas.

En 21 el maltrato

Manchó 22 por vez,

Infiernos de 23

Los 24 relatos.

Isla en 25 tratos

Truchos de 26 vivos

A 27 cautivos

Roban 28 almas plebes,

Por eso en el 29

A 30 perros escribo.

Ratas en el 31

A 32 nos dijeran

Que 33 mantuvieran

Un 34 oportuno.

En 35 ninguno

Nunca en 36 dio cuenta,

Un 37 en tormenta

Nadaron en 38,

Con 39 que abrocho 

A 40 y a 50. 

Mal 41 dejo

A 4 y 2 despedidas

Sin 43 con vidas

En 4 y 4 cortejos.

Ni 4 y 5 consejos

Ceden 46 paces,

Hoy 47 fases 

Idean 48

Los 4 y 9 pinochos

En 50 años fugaces.

Claudio Lazcano Pozo. Laguna Verde, Valparaíso. Junio, 2023.
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31. A Salvador Allende Gossens: Este humilde homenaje  

Como Salvador Allende

no habrá otro presidente,

hasta el día de su muerte

la democracia defiende.

Pongan todos atención

pa’ comenzar el desglose,

y hablarles de Allende Gossens,

quien gobernó esta nación.

Médico de profesión

la salud del pueblo atiende,

aunque de pijes desciende

enfrentó al capitalista:

quedan pocos socialistas

como Salvador Allende.

Fue amigo de los obreros,

latinoamericanista,

por cierto antiimperialista

querí’o en el mundo entero;

por eso es que hoy día quiero

rendir delante ’e la gente

a este hombre consecuente

un homenaje sincero:

como "El Chicho", compañero,

no habrá otro presidente.

Fue un demócrata ejemplar

y el mundo lo respetó,

los mil dias que gobernó

con la Unidad Popular.

Con su pueblo fue leal,

siempre digno y transparente;

las nacione’ están dolientes

y lloran por Salvador,

quien combatió al opresor

hasta el día de su muerte.

Él denunció al Tío Sam

ante Naciones Unidas

que aquí en Chile pretendía

el gorilaje instaurar.

Allende quiso evitar

que corriera sangre inerme,

y a un plebiscito comprende

será preciso llamar,

por su derecho a gobernar

la democracia defiende.

Al fin, para terminar

este verso al Chicho Allende,

pido que el once de septiembre

sea duelo nacional;

porque este hombre cabal

ese once a traición fue muerto,

aunque no su pensamiento

el que siempre estará vivo.

¡Que ’onde mismo fue abatío

le haga el pueblo un monumento!

Carlos Muñoz, "El Diantre". Valparaíso. 16 de octubre, 1991.
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32. Dos pájaros de un tiro 

Baliaron al "Tavo Li",

día veintiuno de marzo;

le dieron cinco tunazos

y otros tres al Quique Ruiz.

Esta terrible desgracia

que un miércoles aconteció

todos dicen que manchó

en Chile la democracia.

"No tiene ninguna gracia

de que se los trate así,

volándole la nari’

los terroristas salvaje’…".

En su agencia ’e corretaje

baliaron al "Tavo Li".

Tavo con Quique tenían

en Lucho Thayer Ojeda

pa’ "ganarse unas moneda"

su sociedad muy uni’a.

Al verse en la cesantía

poco menos que descalzo,

después de que Augusto el falso

lo obligara a retirarse

por provocarle un percance

día veintiuno de marzo.

Se mandó un discurso el Tavo

el año setenta y ocho

dirigiéndose al Pinocho

que lo miraban choriado.

Cinco años habían pasado

del golpe y le pidió al huaso,

quien no hacía ningún caso

de ir a una tradición,

y hoy por aquella traición

le dieron cinco tunazos.

En realidad, es como impío

que a dos hombres honorables

aunque siendo tan afables

los dejen tuertos y tullío’.

Siendo ellos tan acti’o

de la DINA y CNI,

al valiente Tavo Li,

hoy general en retiro,

le pagan con cinco tiros

y otros tres al Quique Ruiz. 

Si al fin Tavo se pasó

bombardeando La Moneda

aunque ustedes no me crean

A muchos rojos extirpó.

Por último comandó

el tal comando conjunto.

Le tenían puro susto

los subversivos a él,

quien los vio y los ha de ver

hoy con Quique hecho unos bultos. 

Carlos Muñoz Aguilera “El Diantre” . Valparaíso. 21 de marzo, 1990.
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33. Decalustro en nuestro Chile  

Decalustro en nuestro Chile,

¡el tiempo cómo ha pasado!,

sea el verso entrelazado,

y el alma libre asimile. 

Medio siglo ya de historia,

cada cual forjó un camino, 

encontrando igual destino 

invisibles o con gloria. 

Una y todas la Memoria, 

el corazón no vacile,

la palabra en sí cavile:

golpe, vida, resistencia, 

quede escrita, sea herencia,

decalustro en nuestro Chile.

Cincuenta años completamos

escondiendo sentimientos,

ensayando experimentos

media vida nos gastamos. 

El pasado descubramos: 

el sendero transitado, 

el silencio así pactado,

victorias, luchas, horrores, 

pendientes, deudas, errores, 

¡el tiempo cómo ha pasado!

Aniversario sin oro

en días de sin razón, 

desafiado en desazón 

nos constata el deterioro.

Arriesgando su tesoro

el presente inesperado, 

con su sueño mutilado 

intenta seguir entero,

en testimonio señero

sea el verso entrelazado.

Incierto entre el bien y el mal

el futuro se resiste, 

pues la injusticia persiste

en su batalla campal.

La historia no siga igual,

el odio no nos mutile,

la esperanza no titile 

en el tiempo que comienza, 

la dignidad al fin venza

y el alma libre asimile.

Lustro, limpio, puro, esencia,

grandeza en los sentimientos,

no es hora de contar cuentos,

sino de entender la urgencia:

dignificar cada ausencia,

hay que mirar lo vivido;

curar lo que fuera herido,

esquivar el desarraigo,

para el futuro es que traigo

mis versos contra el olvido.

Cecilia Concha Laborde. La Florida. Junio, 2023.
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34. Yo vi la muerte en un vaso    

Yo vi la muerte en un vaso,

el mar en un caracol,

y todo el dolor del mundo

adentro de un corazón. 

Contra el otro levantarse,

cuando niño, vi al hermano;

si no tarde, fue temprano,

vi unos sueños derrumbarse.

(Más fácil sería olvidarse,

me rebelo en el ocaso).

El recuerdo, en un abrazo,

como un puñal asesino 

bebiendo un amargo vino,

yo vi la muerte en un vaso.

Los vi en furor, con su saña

en embestida feroz;

la parca empuñó la hoz,

la traición, la historia empaña.

Desgarradas sus entrañas

los lanzaron bajo el sol.

Se ensombreció el arrebol

del horizonte visible,

guarda una verdad terrible

el mar en un caracol. 

Truncados por fiera daga,

el mar cobijó sus sueños,

quiso velar el pequeño

sol de vida que se apaga.

El océano propaga

al alba el amor profundo,

la noche, el día fecundo,

la luz y el arte de amar,

siente viril rabia el mar

y todo el dolor del mundo.

El ángel del mar no olvida

la ocasión del exterminio

que no fue de su dominio

la flor desaparecida.

En el mar está la vida

palpitando como al son

de armónico diapasón

en los profundos abismos,

y latiendo en su lirismo

adentro de un corazón. 

El mar guarda mil secretos,

los que arrebata a la muerte;

el mar no es un lecho inerte,

merece nuestro respeto.

Es un tálamo discreto,

aunque violento se ofrece;

un gigante que estremece

el horizonte infinito

en un oceánico grito,

mas un murmullo parece. 

Luis Carreño Campos. Machalí. 2016.
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35. Mientras haya un familiar   

No habrá reconciliación

sin saber en dónde están

si otra vez nos negarán

justicia y reparación.  

Mientras haya un familiar

con su paradero incierto,

mientras haya en el desierto

algún cuerpo sin altar;

mientras haya en nuestro mar

muertos por su convicción;

mientras siga la traición

la impunidad y el cinismo,

mientras gobierne lo mismo

no habrá reconciliación.

Digan bajo qué criterios

coartan nuestra protesta

queriendo dejar impuesta

la paz de los cementerios.

Censurando vituperios

nada bueno lograrán

si garantías no dan

para que nuestro futuro

no tenga un destino oscuro

sin saber en dónde están.

Si en futuras elecciones

vemos al pinochetismo

cubierto en negacionismo,

cuenten con más abstenciones.

Si las mismas dos opciones

la torta repartirán,

y al pueblo niegan el pan,

ya no participaremos;

de todo nos restaremos

si otra vez nos negarán.

No hay que relativizar

los crímenes perpetrados

por civiles y soldados

orando frente a un altar.

La paz que quieren pactar

será una nueva traición,

sin la participación

de todo el social tejido

que tampoco ha recibido

justicia y reparación.

Voy a hacer la despedida

con profunda convicción,

que no hay justificación

para despreciar la vida;

porque cada alma perdida

merece alcanzar la paz,

dejando el dolor atrás

de todos sus familiares,

civiles y militares

deben decir "¡Nunca más!". 

Felipe Soto, "Kalvicio". La Florida. Julio, 2023.
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36. Para ser hombre cabal    

Para ser hombre cabal

hay que usar el pensamiento,

también el entendimiento

en pro de la humanidad. 

(Pedro Yáñez)  

La mañana de aquel día

en dos horas apretadas

quedó muy bien reflejada

de Allende su gallardía.

Otra opción ya no cabía

en momento tan crucial;

y se enfrentó aquel final

por unas ondas radiales

conforme a sus ideales

para ser hombre cabal.

Toda su vida y su historia

para su pueblo querido

debían cobrar sentido

en su extensa trayectoria.

No está buscando la gloria,

solo enfrenta ese momento;

tiene al frente a un regimiento,

la situación es adversa;

no se puede usar la fuerza,

hay que usar el pensamiento. 

Era portada de diarios

la difícil situación,

buscó salida hasta con

enemigos y adversarios.

Tenía en contra el calendario,

¡y qué hablar del Parlamento!

Buscó por los cuatro vientos

pa’ salvar la democracia,

y hasta con gente reacia

también el entendimiento.

Nadie podrá arrebatar

su lírica inspiración,

ni el tono, ni la emoción

del "No voy a renunciar".

Aún se oye retumbar

por la extensa vastedad,

tanto en campo o en ciudad

y al leer en las paredes:

"siempre estaré con ustedes"

en pro de la humanidad.  

Y para finalizar

las palabras inmortales

que jamás serán triviales

e imposibles de olvidar.

Acá las saco a volar

con una cinta de seda;

allí, desde La Moneda,

mientras el palacio arde;

que "más temprano que tarde

se abrirán las alamedas". 

Francisco Abarzúa Lagos. Punta Arenas. Junio, 2023.
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37. Esperanza truncada     

A fuego manda tocar

la campana del olvido,

Un fuego ardiente, encendido,

es difícil de apagar.

(José Navarro)  

Hacia cierta dirección 

levitaban esperanzas,

ideales hechos danzas

de un país en construcción.

Mas el miedo de anfitrión 

siempre teme el avanzar;

ve amenaza en el soñar

retrocediendo episodios,

y aperándose de odio,

a fuego manda tocar.

Eran sueños de igualdad,

eran sueños de justicia,

era un jaque de codicia

y era la cruel realidad.

Era una necesidad

de perfumar lo podrido;

y ese abrazo repartido

fue anegado por la sombra;

esos días no los nombra

la campana del olvido. 

Masas vivas, palpitantes,

vendaval de acometidas,

comunidades erguidas

que se vieron semejantes.

Añoraron expectantes

aquel abrigado nido.

Y el futuro prometido

bajo esquirlas se hizo trizas,

enterrando entre cenizas

un fuego ardiente, encendido.

¡Cuántas vidas se truncaron,

cuánta herida en la memoria

Cuanta mentira en la escoria

de libertad disfrazaron!

Golpes, muertes, doblegaron

tiñendo de rojo el mar.

No hay cómo cicatrizar

tanta herida supurante,

el recuerdo lacerante

es difícil de apagar.

Es triste la despedida,

no hay cogollos de ciruelo

no se entierra aun el duelo

de esperanzas destruidas.

Abiertas van las heridas

que escuecen de desengaños.

Aún crujen los peldaños

en ecos del padecer,

pendientes por recorrer

hay más de 50 años.

Javiera Buzeta Busquets. La Reina. Julio, 2023.
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Fondo CODEPU Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 
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38. No perdamos la memoria     

Ahí donde llega todo 

y donde todo comienza,

canto que ha sido valiente 

siempre será canción nueva.

Recordemos nuestra historia,

la que han querido borrar;

nunca lo podrán lograr 

mientras tengamos memoria.

Ahora aquí esta oratoria 

ha de contar de algún modo,

y sin mayor acomodo,

porque ese no es mi afán, 

Dios y el pueblo juzgarán 

ahí donde llega todo. 

Por nuestros hijos escribo,

por mantener su inocencia,

pues un día la demencia 

se la llevó sin motivo.

Hicieron preparativos 

para tejer esta trenza;

y sin la mayor vergüenza 

atacaron La Moneda, 

cerraron las alamedas 

y donde todo comienza.  

Hirieron la libertad 

y ataron a nuestro Chile, 

mataron miles y miles 

con total impunidad. 

Jamás existió piedad 

con toda la pobre gente, 

que en un tono consecuente 

nunca dejó de luchar 

y no pudieron callar

canto que ha sido valiente. 

También al sobreviviente 

hoy le haré su monumento, 

pues se merece un momento 

para que a todos nos cuente

aquello que adentro siente 

y que como una cruz lleva, 

los corazones remueva 

con su vivencia pasada;

cada historia recordada 

siempre será canción nueva.

Ahora por fin me despido 

cumpliendo cincuenta años, 

que no se repita el daño,

no olvidemos lo aprendido; 

que todo aquello vivido 

sea materia obligatoria;

que nunca más nuestra historia 

se escriba con los fusiles, 

yo solo quiero que Chile 

nunca pierda la memoria.  

Cristián Alfaro Vera. Melipilla. Julio, 2023.
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39. Verso por los 50 años del Golpe de Estado    

Tengo un dolor, ay de mí;

un sentimiento morado,

un suspiro colorado,

un agravio carmesí.

Septiembre, septiembre oscuro

de bestial oscuridad,

trajo la brutalidad

y la muerte con apuro.

El más siniestro conjuro

nos cubrió de allá y de aquí;

ensangrentado alelí

fuimos todos los chilenos,

unos más con otros menos,

tengo un dolor, ay de mí.

Plan ideado por otros

cómplices de los traidores

de matanzas los autores

sembrando el suelo de notros.

Víctimas fuimos nosotros

al ser grito silenciado.

El pueblo fue asesinado

sin ni un arrepentimiento,

y solo nos trajo el viento

un sentimiento morado.

Idearon mil horrores,

proclamaron mil mentiras,

descargaron furias, iras,

e infligieron mil dolores.

Desde "rasos" a mayores,

allí no importaba el grado;

analfabeto o letrado,

ellos no tendrán perdón

ni purgando en la prisión

un suspiro colorado.

La humanidad se perdió

de parte de los tiranos,

siendo unos viles gusanos

Chile entero se dolió.

En ese tiempo se vio

en persona, yo lo vi,

en carne propia sufrí

aquellos cientos de muertos,

navegaron en cien puertos

un agravio carmesí.

Florcita de pasionaria,

finalmente, yo me voy,

y sigo siendo quien soy:

una espina libertaria.

Fue a la clase proletaria

que quisieron suprimir;

no pudieron extinguir

ni siquiera a sangre y fuego,

con exigencia ni ruego,

el derecho a discernir.

Gloria Saavedra Sazo. El Tabo. Julio, 2023.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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40. No perdamos la memoria     

El año setenta y tres

aquí se instaló el horror,

y aún perdura el dolor

cinco décadas después.  

En Chile y su breve historia

hay una página oscura,

y hablar de la dictadura

es no perder la memoria.

Hay quienes hablan de gloria

y no piensan que talvez

para mucha gente es

un recuerdo dolorido

los hechos acaecidos

el año setenta y tres.

Algunos con diplomacia

hablan de pronunciamiento,

pero fue un golpe violento

el fin de la democracia.

Origen de esta desgracia

es el acuerdo traidor

que firmaron sin pudor

cobardes uniformados,

y en aquel golpe de Estado

aquí se instaló el horror.

Así el país se convierte

en una historia sombría,

porque desde el primer día

quedó una huella de muerte.

En el aire ya se advierte

un actuar aterrador;

militares sin honor

dispararon sus fusiles

y hoy día por todo Chile

aun perdura el dolor.

Muchos fueron apresados,

miles desaparecidos,

y también muchos que han sido

sin un juicio fusilados.

Otros tantos, exiliados

que marcharon sin revés.

A causa de la idiotez

del actuar de la milicia,

hoy muchos piden justicia

cinco décadas después.

Aquel cuarteto asesino

de la historia dolorosa,

Gustavo Leight, con Mendoza,

junto a Pinochet y Merino,

dejaron en su camino

tristeza, muerte y escoria;

y en el libro de la historia

queda escrito con rigor:

"No pueden tener honor

y no pueden tener gloria".

Juan Carlos Bustamante. Rancagua. Julio, 2023.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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41. En Los Ángeles hay memoria 

Hay sitios en las ciudades

que precisan la memoria.

Los Ángeles tiene historia,

hubo crimen y crueldades.

Si voy desde sur a norte,

nombro al Gimnasio de Iansa,

testigo de la matanza

incluida en el reporte.

Mancillaron el deporte

con viles atrocidades.

¡Injusticias sus maldades, 

traición a la Santa Fe!

Angelino, ¿sabe usté?:

hay sitios en las ciudades.

La cárcel, que está al oriente,

sitio de la cruel tortura

donde vivió la amargura

todo aquel que fue inocente.

Se oyó el rechinar del diente, 

la maldad de aquella escoria;

la milicia inquisitoria,

asesinos del derecho,

responsables de estos hechos

que precisan la memoria. 

En el Liceo Alemán,

aula del Verbo Divino,

se cortaron los destinos:

¡Sus voces no callarán!

Por siempre recordarán

el legado y su memoria.

Nos conduce a la victoria 

a pesar de aquel horror,

que hubo allá en el "Buen Pastor"...

Los Ángeles tiene historia.

No olvidemo’ al regimiento,

menos las comisarías;

los Milico’ y policías

causaron crueles tormentos.

Urge el reconocimiento

de estos sitios y verdades.

Sin perdón su’ atrocidades

al pueblo le dieron muerte.

Tengámoslo bien presente:

¡Hubo crimen y crueldades!

Me despido con la duda:

¿habrá más de estos lugares?

Se me aprietan los molares

y la frente se me suda.

Nuestra verdad es tan cruda

que desvía las miradas.

Otras fueron mutiladas

en medio de las protestas,

¿la lucha siempre nos cuesta

la traición y canalladas?

Diego San Martín Ávalo. Los Ángeles. Julio, 2023.
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Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.



105

42. 50 años de soledad 

50 año’ ’e soledad,

la justicia fue exiliada,

está la historia grabada,

exijamos la verdad.

Medio siglo ha transcurrido

desde esa traición artera

que al pueblo se le infligiera 

lo que había decidido.

Por eso vive afligido

sufriendo tanta maldad.

A inteligencia y bondad

se les impuso estulticia

generando la injusticia

50 año’ ’e soledad. 

Era el país anhelado

con un presidente electo,

a ese gobierno selecto

se dio un golpe programado.

El proyecto fue truncado,

tanta gente asesinada;

mucha que fue torturada,

tanta desaparecida,

ningún respeto a la vida:

la justicia fue exiliada. 

Participó en ese cuento

extranjera intervención,

puso recursos y acción

para hacer el golpe cruento.

El dinero fue el sustento

de jauría desatada.

La autoridad designada

que debía proteger

fue un verdugo de alquiler:

está la historia grabada.

Apostándole al olvido

que hay que pasar a otra cosa,

hacer la historia mañosa

borrar lo que se ha vivido.

Para ese intento fingido

hay una dificultad:

aun falta la claridad,

las heridas no han sanado;

si nada ha sido olvidado,

exijamos la verdad. 

Ya con esta me despido,

a Don Chicho quiero honrar;

su sonrisa ha de brillar

por siempre como es debido.

Quisiera hacerle un corrido

cantando a todo pulmón

que por toda la nación

nuestras anchas alamedas

—aunque bombardeen Monedas—

se abrirán al corazón. 

José Nieto Navarro. Paine. Julio, 2023.
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Fondo Ricardo Andrade Museo de la Memoria y los DDHH, gentileza para el Archivo 50.

Fotografía: Ricardo Andrade Millacura.
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43. Verso por actualidad  

Soy un corazón que implora

una justicia social;

por un respeto al mortal,

soy un corazón que llora..  

Cuando el mundo amaneció

en aquel día temprano

en la mente del tirano

el atropello nació.

Luego el mundo se cubrió

de un arma atropelladora,

la que el tirano atesora

con una ambición completa:

por justicia en el planeta

soy un corazón que implora.

Son tristes las ocasiones

que hoy sufre la sociedá,

porque todo el mundo está

cubierto de faraones.

Los dueños de las naciones,

tiranos de forma tal,

se olvidan del Celestial,

totalmente del respeto,

y negando por completo

una justicia social. 

Hoy no me cabe en el pecho

viendo sufrir a mi gente:

me pregunto diariamente,

¡dónde está nuestro derecho!

Lo tiraron al desecho

bajo las ruinas del mal;

pero hay un pueblo grupal

que de pie sigue luchando

y piensa morir peleando

por un respeto al mortal.

Faraones que no piensan

que todos somos hermano’

de alma y corazón sano,

no aquel duro que usté aprensa.

Pa’ aquel que en su pecho trenza

con la trenza pecadora

llegará el día y la hora

de la Justicia Divina:

por el que vive en la ruina,

soy un corazón que llora. 

Por fin son muy oportuno’

los gobernantes plebeyos

que gobiernan para ellos

y para el pueblo, ninguno.

Quisiera encontrar a uno

con la visión pura y clara,

la corrupción olvidara,

no es tanto lo que se pide,

que del faraón se olvide

y pa’l pueblo gobernara. 

Luis Ortúzar, "El Chincol". Constitución. 2021.



50 versos a  lo p oeta  ∫  A   medio siglo del Golpe de Estad o en Chile

108

Fundación Salvador Allende. 
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44. En las líneas laborales   

Ni pa’l día de mi santo

me pongo zapatos nue’o’;

si me están pagando a güe’o,

¿para qué me apuro tanto?  

En las líneas laborales

del hombre trabajador,

de los campos labrador

desde tiempos ancestrales,

azotado por los males

por caminos de quebranto,

abrazado por el llanto

que siembra la burguesía,

yo no abrazo la alegría

ni pa’l día de mi santo.

Me paro, medito y pienso

del abuso patronal,

el que siempre ha sido igual

en el mundo de un comienzo.

Hay un atropello inmenso

que sobre mis hombros lle’o.

Me siento un triste mance’o,

aquel que explotan a diario…

Si me alcanzara el salario,

me pongo zaparos nue’o’.

Se vive la sinrazón

a costa de sacrificio,

hoy la injusticia es un vicio,

vergüenza de mi nación.

Y los gobernantes son

culpables. Firme me atre’o:

Con fuerza mi voz ele’o,

dicen que en libertá estamo’:

tengo derecho a reclamo

si me están pagando a güe’o.

Gobiernan por apariencia,

la patria va en retroceso,

porque llegando al Congreso

se les cierra la conciencia.

Pero hay una resistencia

entre cadenas de llanto.

De lágrimas yo levanto

dolientes del lagrimal...

Si voy llegando al final,

¿para qué me apuro tanto?

Por fin, justicia social,

¿a dónde estás escondida?

Sale y alegra la vida

en el mundo laboral,

que sufre de forma tal

atropellos laborales:

ya no hay leyes sindicales,

estimado compañero,

nunca han sido pa’l obrero

las leyes dictatoriales.

Luis Ortúzar, "El Chincol". Constitución. 2021.
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45. Desde la Estación Moneda 

Desde la Estación Moneda

vi caer la democracia;

luego aumentó la desgracia

y no se abrió la Alameda.. 

Invocando patriotismo,

el año 73

las Fuerzas Armadas, pues,

golpean al poder mismo

del gobierno, y un gran sismo

de balas todo lo enreda.

No hay un poder que interceda,

bombas cruzan el espacio.

Luego vi arder el Palacio

desde la Estación Moneda. 

El metro se construía;

me escondí en los socavones,

escombros y excavaciones 

ese fatídico día.

Se supo que fue la CÍA

y la criolla aristocracia,

pues no les hacía gracia

Allende, menos la UP,

y gracias a la DC

vi caer la democracia.

Los mil días de gobierno

de la Unidad Popular

vinieron a terminar

en el más terrible infierno.

No terminaba el invierno 

cuando aquella brutal razia

se lanzó con la falacia

que "hay que ordenar el país",

así el pueblo fue infeliz…

luego aumentó la desgracia.

Muertos, desaparecidos,

torturados, exiliados,

relegados, condenados,

luchando, algunos caídos.

Malos augurios cumplidos,

una triste historia queda.

Yo, desde la otra vereda

observo todo llorando:

la radio transmite un bando,

y no se abrió la Alameda. 

Apocalipsis cumplido,

llegaron cuatro jinetes

golpeando con sus arietes

y hasta el trono se han subido.

Medio siglo ha transcurrido

yendo del llanto a la euforia.

Chile y su mala memoria

puede tender a olvidar

lo que puede relatar

este duende de la historia.

Gabriel Torres Garrido. Valparaíso. Julio, 2023.
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46. No se engaña a la memoria    

Una cosa que se olvida

sin volverse a recordar

sirve para acomodar

la memoria destruida.  

Que se mire pa’ delante

y que pa’ atrás no se mire,

porque puede que delire

la conciencia y su talante.

Quien no puede hacer su aguante

y prefiere así la huida,

viene a silenciar la grida

popular de su memoria

y aclima en su trayectoria

una cosa que se olvida.

El olvido es herramienta

para mentir con descaro

y envolver con papel caro

la vivencia más sangrienta.

Una que oprime y alienta

hasta un límite sin par,

y al no encontrarle un lugar

en medio de la impudicia,

vive ausente de justicia

sin volverse a recordar. 

Que otra cosa era imposible,

que la patria se caía,

que no había una bahía

pa’ escapar de lo terrible…

Es lo que hace más horrible

este solo argumentar.

No basta con rechazar

la tiranía y horror,

porque un olvido mayor

sirve para acomodar.

Es de vital importancia

tener juicios ponderados,

no de aquellos aliñados

con la ausencia de sustancia.

Si alimento es la ignorancia

en la boca de una herida,

ha de venir enseguida

a convertirse en eructo

y echará como producto

la memoria destruida.

Si hay un téngase presente

después de cinco decenas,

a Chile le sirve apenas

para diseñar un puente.

Quien lo erija, lo cimiente

de razones y sentir;

pero entre un ir y venir

tenga escuela ciudadana

una vida más humana

y memoria, el porvenir. 

Jorge Silva Améstica. Iquique. Julio, 2023.
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47. Reflexión quincuagenaria   

Una sola perspectiva

es engaño e ilusión,

pues se apropian la razón

el de abajo y el de arriba.   

Puede que la ingenuidad

pinte el mundo en blanco y negro,

exigiendo un reintegro

al "dueño de la verdad".

Quizá la fragilidad

de una memoria pasiva

dio paso a la hoguera viva

de un rencor, en lo profundo,

que quiere imponerle al mundo

una sola perspectiva.

Ninguno es del todo bueno

y nadie es del todo malo,

ninguno posee un halo 

de luz como ángel sereno;

y en nuestro pueblo chileno,

sufriendo tal división,

está el que su posición

defiende a mano cerrada,

pero una visión sesgada

es engaño e ilusión. 

Ningún método debiera

justificar algún fin,

sea este noble o ruin

o de intención valedera.

La violencia es una fiera

que muerde y mata al peón,

al del medio y al patrón,

y entre trozos y destrozos

se yerguen los poderosos,

pues se apropian la razón.

Por quien no cuidó su estrado,

la irresponsabilidad

llamó al que con crueldad

con la historia se ha endeudado.

De un pecado a otro pecado,

de la arenga a la diatriba,

mi país, a la deriva,

boga entre odios e ideas,

existiendo, entre peleas,

el de abajo y el de arriba.

No hubo un Salvador augusto

ni un Augusto salvador,

pues la raíz del dolor

engendró un odio robusto.

Pido, por todo lo injusto,

reconciliación y paz,

y que se endulce el agraz

de un medio siglo doliente,

y entendamos finalmente

por que en Chile: NUNCA MÁS. 

Rodrigo Torres Garrido. Coltauco. Julio, 2023.
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48. Voces de la niñez  

Mi hermano recuerda todo,

mi hermana era muy pequeña;

y hay niños que no nacieron

de los que nadie te enseña.  

La población no dormía

con el ruido giratorio

que era el interrogatorio

que desde el cielo venía. 

Los dibujos todavía 

testimonian ese modo, 

la muerte tomó el apodo 

de libertad vigilada,

sin saber mucho de nada

mi hermano recuerda todo.

Cuando estaban en la casa

jugaban a que escondían

los juguetes que tenían,

y la crianza, ¿fracasa? 

Ensayando pasos traza

su corta vida risueña,

en hablar mejor se empeña 

dice clarito mamá,

pregunta por su papá…

mi hermana era muy pequeña.

De su jardín infantil

comenzó su largo viaje,

con dos pilchas de equipaje

escapando del fusil.

Tortura y exilio vil

a su infancia revistieron,

otros peor la tuvieron:

de guagüita secuestrados,

sus padres asesinados,

y hay niños que no nacieron.

Yo nací un tiempo después 

y a Chile volví muy chico,

todavía no me explico

si solo tenía tres,

porque comprendo el francés.

La memoria desempeña

su labor y nos diseña

en los recuerdos peores,

estos y tantos dolores

de los que nadie te enseña. 

Exilio y retorno son 

dos profundas cicatrices,

abandonar dos países

por una misma razón:

repartir el corazón

en la frontera imprecisa,

bajo la misma premisa

de que al final, los que estamos,

todavía conservamos

el milagro de la risa. 

Luciano Fuentes Bórquez. Santiago. Julio, 2023.



50 versos a  lo p oeta  ∫  A   medio siglo del Golpe de Estad o en Chile

118

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 

Fotografía: Kena Lorenzini.
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49. El vuelo del cóndor 

 
El cóndor desde la altura

las persigue sin piedad,

todas las aves del monte

han dejado de cantar.

En vez de garras, fusiles,

y hélices en vez de alas,

con plumas negras y ralas

descendió a matar a miles.

A cachuditos y triles

persigue esta bestia oscura,

el carpintero asegura

que aunque el piquero ruegue,

lo va a matar cuando llegue

el cóndor desde la altura.

A la tenca y al pidén,

al cisne, a la garza, al mirlo,

y aunque no quiera admitirlo,

a los tricahue también.

Al cernícalo, al pequén,

los priva de libertad;

en el campo y la ciudad

al zorzal va dando caza,

a la diuca y la torcaza

las persigue sin piedad. 

Volando hacia el extranjero

las palomas exiliadas

denunciaban preocupadas

lo que hacía el carroñero.

A la tórtola y al tero

las borró del horizonte,

más de un tordo polizonte

escondió su identidad,

huían de su maldad

todas las aves del monte.

Con un riel en la costilla

ni un ave vuela ni flota,

pero Marta la gaviota

regresó muerta a la orilla.

La golondrina busquilla

al fin pudo comprobar

que las lanzaba en el mar

tras desplumarle sus vidas

y ahora desaparecidas

han dejado de cantar.

Cóndor, ¿por qué te callaste?

¿Del miedo eres prisionero?

Confiesa ya el paradero

de las aves que mataste.

Como un cobarde quedaste,

dime al final, ¿qué se gana?

Habiendo una forma sana

de contarnos lo que hiciste…

¿O eso también lo aprendiste

del águila americana?  

Luciano Fuentes Bórquez. Santiago. Julio, 2023.
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Fondo CODEPU Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, gentileza del Archivo 50. 
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50. Cueca sola 

En un tiempo fui dichosa,

apacible era mi día,

mas llegó la desventura,

perdí lo que más quería. 

Compañero de mis días,

de mis sueños, de la lucha,

mi corazón aún te escucha

y tus risas son las mías.

Tú que siempre me decías:

"Esta es una gesta hermosa",

no estás porque una horrorosa

tragedia vino a golpear,

igual digo sin dudar:

en un tiempo fui dichosa.

Los días largos, felices,

¡había tanto que hacer!,

tanto nuevo que aprender

del país, de sus raíces.

Hoy que los días son grises

tu foto me da valía,

el tiempo confirmaría 

todo lo feliz que fui,

porque estando junto a ti

apacible era mi día. 

Aumentar la producción

en la casa y el trabajo,

corríamos desde abajo

para frenar la inflación.

Ver tanta organización 

al rico lo desfigura,

tu mirada tierna y pura

me daba fuerza y la calma,

yo te amé con toda el alma,

mas llegó la desventura.

Día gris planificado

oímos del bombardeo,

el futuro quedó reo

y hasta hoy sigue encerrado.

Siempre tuvimos cuidado,

pero la rabia te hervía;

sabías que no servía 

de nada echarse a morir,

y apenas te vi salir

perdí lo que más quería.

No puede haber despedida

porque el duelo interrumpido

dejó vacío este nido

que te extraña y no te olvida.

Sigue sangrando esta herida

y en los días sin descanso, 

cuando a mi angustia no amanso,

añorando que aún vivieras,

sola y con mis compañeras 

alzo mi pañuelo, y danzo. 

Luciano Fuentes Bórquez. Santiago. Julio, 2023.
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Abarzúa Lagos, Francisco. Poeta popular, aprendiz de payador. Aficio-
nado a escribir relatos vivenciales, especialmente de su vida campesi-
na. Pensionado, exinstalador telefónico, maratonista y jugador de golf.  
Verso: Para ser hombre cabal (junio, 2023). Punta Arenas, Región de Ma-
gallanes y la Antártica Chilena.

Alfaro Vera, Cristian Antonio. Profesor de física y matemática, aprendiz 
de cantor a lo poeta. Verso: No perdamos la memoria (julio, 2023). Meli-
pilla, Región Metropolitana de Santiago.

Bustamante Martínez, Juan Carlos. Cantor a lo humano y a lo divino, 
poeta popular y payador, además de tocador de guitarra traspuesta, gui-
tarrón y rabel, actividades que complementa con su oficio de profesor de 
Artes Musicales, el que ejerce en Rancagua desde 1988. Participa año a 
año en diferentes vigilias de canto a lo divino y encuentros de payadores 
en Chile y el extranjero. Ha representado a la paya chilena en Uruguay, 
Puerto Rico y en Islas Canarias (España), y en el Encuentro Internacional 
de Casablanca (V Región). Ha publicado sus versos en el libro 25 poetas 
populares de la Sexta Región y en la Lira Popular de la Sexta Región que 
se edita periódicamente en Rancagua. Actualmente, es dirigente de la 
Agenpoch, agrupación que reúne a los trabajadores de la poesía en Chile. 
Verso: No perdamos la memoria (julio, 2023). Rancagua, Región del Li-
bertador Bernardo O’Higgins.

Buzeta Busquets, Javiera Antonia. Psicóloga, cantora a lo poeta y paya-
dora nacida en Santiago en 1982. Forma parte de diversas agrupaciones 
dedicadas a la práctica, estudio y difusión del canto a lo poeta. Inicia su 
formación con el payador Manuel Sánchez y ha participado desde el 2020 
en diversos escenarios virtuales y presenciales a nivel nacional, además 
de instancias de formación y difusión del canto a lo poeta y la paya en 
particular. Verso: Esperanza truncada (julio, 2023). La Reina, Región 
Metropolitana de Santiago.

Cárdenas Godoy, Mario. Nace en Puerto Montt (1952). Desde muy peque-
ño siente el gusto por la poesía, pero es cuando conoce a los payadores 
Jorge Yáñez, Piojo Salinas, Santos Rubio y Pedro Yáñez que se identifica 
con este arte y comienza a escribir coplas, décimas, letras de canciones. 
En 1987 se sube a los escenarios y no para más, en festivales, encuentros 
de poetas, peñas y recitales en Chile y Argentina. A su haber, tiene los 
discos "Décimas de amor y vida", acompañado por la banda Bordemar 
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junto a Aldo Velázquez y Los Piolitas de la Cueca Brava, y "Cuecas con 
olor y sabor a puerto", además del libro Puerto Montt en décimas. Verso: 
Décimas para Salvador Allende (junio, 1985). Puerto Montt, Región de 
Los Lagos.

Carreño Campos, Luis Felipe. Profesor, poeta popular y payador, nacido 
en Santiago en 1960, vivió maltrato y tortura durante el servicio militar, 
en Peldehue, recinto militar en 1980. En los años siguientes es detenido 
e interrogado por la CNI en dos ocasiones. Ha publicado dos libros de 
décimas y participado en grabaciones de canto a lo poeta, encuentros de 
payadores y canto a lo divino hasta la fecha. Verso: Yo vi la muerte en un 
vaso (2016). Machalí, Región del Libertador Bernardo O’Higgins.

Carrera Gamonal, Hilda. Nace en Santiago en 1963. Trabajadora social, 
docente y escritora. Ha participado en los talleres literarios ErgoSum, 
dirigidos por Pía Barros. Sus cuentos y décimas han sido publicados en 
diversas antologías en Chile, Argentina, Perú, México y España. En 2020 
publica su novela breve Rojos de Otoño con Editorial Asterión y en 2018, 
Duendecimhadas, antología de décimas, editada por Interprint. Ha obte-
nido diversos premios en concursos literarios de cuentos y décimas. Hija 
de Hilda y Rafael, mamá de Natalia, Mariano y Vicente. Abuela de José 
Gabriel, Maite y Abel. Ama, borda, teje, canta cuecas, juega, cuida sus 
plantas y escribe. Versos: Sombras (junio, 2023) - ¿Dónde están? (julio, 
2023). La Florida, Región Metropolitana de Santiago.

Cerda Campos, Marcela. Porteña, painina, madre, ingeniera, que está en 
la senda de aprendiz del canto a lo divino, con el maestro del guitarrón 
Alfonso Ureta de Pirque y los cantores aculegüanos Cristián Mardones, 
Pablo Cerda, Tita Quintanilla y Luis Ortiz. Verso: Te Desheredo mi Chile 
(Julio, 2023). Paine, Región Metropolitana de Santiago.

Concha Laborde, Cecilia. Cantautora autodidacta, desarrolló el oficio en 
los 80, cantando en la lucha estudiantil contra la dictadura en Chile. El 
2010 irrumpe con fuerza en el escenario de la trova. Sus canciones es-
tán registradas en el librillo Te traigo mis versos (2013), en 7 compilados 
de trova latinoamericana (2013-2019), en el CD "Cancioneras" (2020) y 
en el "Tríptico de Canto Popular-Chile". Con destacada presencia en el 
canto por justicia y memoria, ha traspasado fronteras hasta Argentina, 
Bolivia, Perú, Colombia, Ecuador, Brasil, Canadá, Venezuela, Costa Rica, 
Cuba y España. Integra activamente "Dándole Cuerda", L.A.; "MujerTro-
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va" Argentina; "Dandó Dercio Marques", Brasil; "LiberArte", y "Violeteras, 
herencia rebelde" en Chile. Verso: Decalustro en Chile (junio, 2023). La 
Florida, Región Metropolitana de Santiago.

Das, Kaneya. Poeta popular, cantor a lo divino y Hare Krishna de Huil-
co Alto, Melipilla. Verso por la memoria (junio, 2023). Melipilla, Región 
Metropolitana de Santiago.

Díaz Parada, Álvaro Rodrigo. Autor, compositor e intérprete de música 
popular. Multiinstrumentista, guitarronero, poeta y cantor. Ha parti-
cipado musicalmente en diversos certámenes nacionales e internacio-
nales, y también en publicaciones poéticas y de ciencias sociales. A su 
haber, tiene tres discos. Vive en Paihuano, la tierra de Gabriela Mistral. 
Versos: Detenidos desaparecidos (septiembre, 2020) - Abrirán las gran-
des alamedas por donde pase el hombre libre (julio, 2023). Paihuano, Re-
gión de Coquimbo.

Durán Vargas, Raúl Hernán. Profesor de matemática, escribe liras hace 
20 años. Amante de la naturaleza, cría gatos y perros en su casita del 
campo. Toda su familia reconoce haberse criado en la pobreza y no va-
lora el dinero: "Respetamos y rogamos por el bien de la gente que más lo 
requiera". Verso: El año 73, lo recuerdo cada vez (julio, 2023). Navidad, 
Región del Libertador Bernardo O’Higgins.

Fuentes Bórquez, Luciano. Payador de Santiago. Como cantor a lo poeta, 
ha trabajado por levantar este arte poniendo en relieve la paya y el guita-
rrón. Constantemente busca la reflexión con sus pares sobre cómo seguir 
aportando a nuestra tradición. Enseña la décima y las entonaciones de su 
canto, participa de grupos musicales y múltiples eventos en vivo, donde 
se muestra la décima y su forma particular de canto. Versos: Voces de la 
niñez (julio, 2023) - El vuelo del cóndor (julio, 2023) - Cueca sola (julio, 
2023). Santiago, Región Metropolitana de Santiago.

Inostroza Codoceo, Nicolás Antonio. Cantor a lo humano y poeta popu-
lar. Cultiva este arte desde el año 2013 gracias a talleres impartidos en la 
comuna de Algarrobo por la familia Madariaga. En 2018 se radica en Teno, 
donde continúa el desarrollo poético y cultural del canto a lo poeta, ade-
más de otras actividades en torno a la gestión cultural. Verso por homena-
je: Adiós a Luisa Toledo Sepúlveda (julio, 2021). Teno, Región del Maule.
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Jara Cortés, Héctor. Docente, músico, compositor, poeta popular, arre-
glador y director de murga. Verso: En memoria de mi abuelo (julio, 2023). 
Estación Central, Región Metropolitana de Santiago.

Jullian Figueroa, Matías Alejandro. Payador y guitarronero radicado en 
Chiloé hace 20 años, participó del colectivo Decimistas de la Décima. No 
acostumbra a escribir versos, más bien suele improvisarlos, pero, en sus 
palabras, "me parece del todo necesario dejar un testimonio a 50 años del 
golpe civil-militar para que las nuevas generaciones puedan acceder a la 
visión de la poesía popular ante tan significativo hecho". Verso: El demo-
nio sembró vientos (junio, 2023). Ancud, Región de Los Lagos.

Lazcano Pozo, Claudio Nicolás. Poeta popular, payador, cantor de cueca, 
artista educador y creador de las liras populares "La vida en versos", que 
desde 2013 vende en lugares del folclor como La Isla de la Fantasía y el 
Liberty de Valparaíso. Es cultor del canto a lo poeta y de la Música de la 
Bohemia Tradicional de Valparaíso. También ha participado en varios 
proyectos referidos al rescate de liras populares. Es artista educador del 
Plan Acciona del Mincap, y también mezcla la poesía en décima y la cue-
ca con el hip-hop con su proyecto "Duodécima". Verso: Cincuenta años 
del golpe militar para que nunca más en Chile (junio, 2023). Laguna Ver-
de, Valparaíso, Región de Valparaíso.

Lizama Díaz, Hernán Erasmo. Rancagüino de 36 años, padre de 3 hijos y 
pareja de Paulina Inostroza. Técnico agrícola. Dedicado a la minería en 
El Teniente. Desde los 4 años se vincula al folclor gracias a Juana y Her-
nán, sus padres, y sus tíos y abuelos, en largas fiestas donde la poesía, ver-
sos, la paya y la décima rondaban alrededor el fogón, del asado, del mate 
y del vino. Pasó por el Conjunto Folclórico Centenario de Rancagua y el 
Conjunto Folclórico Azahares de Chile. En la actualidad, es baterista del 
grupo de cuecas urbanas Los Bohemios, donde también autor y compo-
sitor. Verso: Recuerdos de amor y guerra (junio, 2023). Rancagua, Región 
del Libertador Bernardo O’Higgins.

Miranda Puentes, Joaquín. Licenciado en Letras Hispánicas, magíster en 
Lingüística y magíster en Escritura Narrativa de No-Ficción. Hace siete 
años entró al mundo de la construcción de guitarras eléctricas. Hoy se 
dedica a la investigación y escritura, docencia y a la luthería en Matriz 
Musical. Verso: Rabia (junio, 2023). Peñalolén, Región Metropolitana  
de Santiago.
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Muñoz Aguilera, Carlos José: "El Diantre". Oriundo de Carén, comuna de 
Curacaví, de niño aprendió los secretos del canto a lo pueta escuchando 
a sus parientes mayores. Como huaso ladino, de joven se echó a andar la 
tierra hasta recalar en Valparaíso en 1978, lugar que hizo su casa a pesar 
de ser viaja’o y tener oportunidad de quedarse por otros lares. En el puer-
to fue ardoroso luchador antidictatorial principalmente con las armas 
del verso, donde peñas poblacionales y universitarias requirieron de su 
enjundia para poder mantener el ánimo en la lucha. En la posdictadura 
no claudicó en su coherencia, pese a su fama sin fronteras, mantenien-
do hasta el día de hoy en alto su nombre desde la resistencia social y el 
compromiso con la cultura popular, los DD.HH. y la memoria. Versos: A 
Salvador Allende Gossens: Este humilde homenaje (octubre, 1991) - Dos 
pájaros de un tiro (marzo, 1990). Valparaíso, Región de Valparaíso.

Muñoz Tamayo, Lautaro. Poeta popular chileno y periodista nacido en 
1966 en Santiago. Ha desarrollado una carrera literaria de difusión de la 
poesía popular, a través de cuentos en décimas y cuartetas. Seudónimo: 
Eustaquio Pérez. Con Lom ha publicado desde 2014 los libros La enferme-
dad del conejo y otros cuentos en décimas, Cuentos del mundo en décimas 
chilenas y Niñas poderosas, mujeres grandiosas. En 2022 publicó Versos 
para un tiempo nuevo, que contiene cuartetas acerca de los derechos so-
ciales, derechos humanos y derechos de niñas y niños. Verso: Mi gato y el 
11 de septiembre (julio, 2023). Ñuñoa, Región Metropolitana de Santiago.

Navarro García, Luisa. Hija de ex presos políticos y torturados, nacida y 
criada en Chaitén, radicada en Puerto Montt, desde la erupción del vol-
cán del mismo nombre. Sus inicios artísticos fueron en un taller literario 
en 2019 dictado por el poeta popular puertomontino Mario Cárdenas, y 
desde entonces cultiva este arte participando en diferentes escenarios. 
En noviembre de 2022 obtiene el segundo lugar en el Festival de Poesía 
Entonada de su pueblo natal. Verso: Tatuajes en el alma (julio, 2023). 
Puerto Montt, Región de Los Lagos.

Nieto Navarro, José. Profesor retirado. Inmigrante. Comenzó a hacer dé-
cimas recién en 2018 al encontrarse en un consultorio con un payador a 
quien ya había visto en un evento. Lo invitó a pasar el tiempo de espera 
componiendo algún verso en décima. Ahí caché comenzó a adquirir los 
rudimentos de este arte. Considera que la poesía es un medio de expre-
sión muy adecuado para resumir pensamientos y sentimientos. Verso: 50 
Años de soledad (julio, 2023). Paine, Región Metropolitana de Santiago.
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Ortúzar Araya, Luis: "El Chincol". Nacido en Santiago pero criado en la 
Región del Maule. Hijo de Josefina del Carmen Araya Ramos, fallecida 
cuando tenía dos años, y se crio con padre ausente. Cantor a lo poeta 
completo, cultiva el canto a lo humano y lo divino, así como la paya, y 
merced a ello ha viajado por Chile y el extranjero llevando sus raíces. A 
través de sus talleres, ha contribuido a la formación de nuevos cantores 
y poetas, y en la actualidad vive en el campo, en Constitución. Versos: En 
las líneas laborales (2021) - Verso por actualidad (2021). Constitución, 
Región del Maule.

Parraguez Duarte, Manuel. Poeta y payador, gestor cultural, aprendiz de 
guitarrón, apodado "El Picaflor de San Vicente", localidad donde nació. 
Hijo del Jaguar Incano de San Vicente, Manuel Parraguez Donoso. Orga-
nizador de encuentros de poetas y payadores en Águila Sur. Versos: Verso 
biográfico cincuentenario (junio, 2023) - Verso cincuentenario. Paine y 
su dolor (junio, 2023). Paine, Región Metropolitana de Santiago.

Peña Espinoza, Javier Fernando: "El Quiltro". Desde 2009 camina por las 
huellas de la poesía popular. Aprendió de Francisco Astorga Arredondo 
y Salvador Pérez Medina ("Salvita"), pero también de Hipólito Viera y 
Juan Carlos Bustamante. Intérprete de guitarrón, guitarra traspuesta y 
rabel. Investigador de la poesía popular en la Región de O’Higgins. Sus 
primeros cantos a lo divino fueron en el velorio de "Salvita", y más tarde 
se presentaría en Aculeo, en compañía de Pedro Pablo Cerda, Cristián 
Mardones y Luis Ortiz. En sus propias palabras, "es triste ver a viejos que 
mueren o maestros que se van y no fueron reconocidos, cantoras a las 
que nunca se les dio su lugar; y, bueno, yo trabajo para eso, para darles vi-
sibilidad". En la actualidad realiza diversos proyectos que ponen en valor 
y resguardan el oficio tradicional del canto a lo poeta, como el "Cuaderno 
Peregrino" o actividades de archivística de los documentos legados por 
cantoras y cantores de la Región de O'Higgins. Verso por reflexión: La 
memoria es como un río (julio, 2023). Coltauco, Región del Libertador 
Bernardo O’Higgins.

Pontigo Meléndez, Domingo. Poeta popular de la comuna de San Pedro, 
cultor del canto a lo humano y lo divino, también agricultor dedicado al 
cultivo de las frutillas. Se le reconoce por su participación en incontables 
encuentros, concursos y campeonatos de payadores. En el 2010 fue re-
conocido como Tesoro Humano Vivo, "en nombre de Dios, el pueblo y la 
historia campesina", por ser un destacado exponente del canto a lo poeta 
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y transmitir con gran pasión y compromiso, a las y los niños, jóvenes, 
adultos de su comuna y alrededores. Verso: No es fácil tomar la pluma 
(junio, 2023). San Pedro, Región Metropolitana de Santiago.

Quezada Morales, Jorge. Primero poeta y luego, payador, Jorge Pablo 
Quezada Morales nació en 1959 en la localidad de Puente Nuevo (en la 
comuna capitalina de Las Condes, parte de la actual comuna de Lo Bar-
nechea) y se ha adentrado en ese orden en la poesía popular, que conoció 
desde temprana edad por influencia de su madre, Norma Morales Braun, 
hija del poeta Juan Manuel Morales, natural de Vichuquén. Versos: De-
fensores (2002) - Reinserción (2004). Puente Alto, Región Metropolitana 
de Santiago.

Ramírez Barahona, Miguel Ángel: "El Curicano". Activo gestor cultural, 
cultor de la poesía popular, interprete de la música y el canto a lo poeta y 
el canto de raíz folclórica. Creador de Chile Canto Radio, medio de comu-
nicación online (www.chilecanto.cl), con más 500 programas emitidos 
por streaming y las redes sociales, dedicados el canto a lo poeta y sus 
cultoras y cultores. Con participación en numerosos encuentros nacio-
nales de canto a lo divino, de poetas y payadores chilenos, encuentros y 
fiestas costumbristas, muestras culturales y festivales folclóricos, lo que 
lo han hecho merecedor de varios reconocimientos a nivel nacional. Dis-
cografía: Sentir poesía y canto, 2008; En mi campo, junto Brotes de Chile, 
Brindis y décimas a lo curicano vols. 1 y 2, 2011 y 2012.

Romo Riquelme, Diógenes. Cantor a lo divino y humano, discípulo de 
la familia Madariaga. Ha participado en varios encuentros y en agru-
paciones de canto a lo poeta. Comprometido con aprender y difundir la 
tradición de la poesía popular, junto con otros cantores y poetas ha reali-
zado encuentros, muestras y publicaciones. Verso por los DD.HH. (junio, 
2023). San Antonio, Región de Valparaíso.

Saavedra Sazo, Gloria. Profesora de Educación General Básica, egresada 
de la Escuela Normal N° 2 de Santiago. Ejerció durante 39 años. Discípula 
(y madrina de matrimonio) de Lázaro Salgado, Santos Rubio y Manuel 
Gallardo. Verso por los 50 años del Golpe de Estado (julio, 2023). El Tabo, 
Región de Valparaíso.
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